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“There should be more time like this, to sit and dream”

Louise Gliick: notas sobre tempo, aceleracio e comunidade

“There should be more time like this, to sit and dream”

Louise Gliick: notes on time, acceleration and community

Claudia Capela!

RESUMO: Esta leitura propde A Village Life (2009), de Louise Gliick, como reflexo poético da
problematizagdo das relagdes estabelecidas entre tempo e comunidade. Partindo da ambiguidade
inscrita no titulo, comentaremos o modo como, contrariando a ideia de uma pastoral idilica, a aldeia
de Gliick ¢ apresentada como lugar incerto e espelho da dissolucdo de lagos sociais e do
empobrecimento da experiéncia. A nossa andlise articula o discurso de Gliick com conceitos
fundamentais da teoria da aceleracdo social de Hartmut Rosa, tida como enquadramento tedrico para

os sintomas de desconexao, solidao e perda de sentido evidenciados no texto.
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ABSTRACT: With this essay, we propose a reading of 4 Village Life (2009), by Louise Gliick, as a
problematisation of the relations established between time and community. Departing from the
ambiguity inscribed in the title, we analyse how, contrary to the idea of an idyllic pastoral, Gliick’s
village is presented as an uncertain place, one that reveals the dissolution of social bonds and the
impoverishment of experience. Our analysis articulates Gliick’s discourse with key concepts from
Hartmut Rosa’s Theory of social acceleration, which serves as the theoretical framework for

understanding the symptoms of disconnection, loneliness, and loss of meaning evidenced in the text.
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A contemporaneidade, quando lida a luz da teoria da aceleragao social de Hartmut Rosa, revela
uma dimensdo intercultural implicita ao mostrar como o imperativo da velocidade se universaliza,
atravessando diferentes culturas, ainda que seja experienciado de modo desigual conforme os ritmos,
valores e formas de relagdo com o tempo proprios de cada contexto. Essa tensdo entre pressdes
aceleratorias globais e experiéncias locais pode ser exemplificada em Village Life, de Louise Gliick,
em que a vida da aldeia, embora ndo necessariamente idealizada, mas marcada pela repeti¢do, pela
lentiddo e pela memoria, propde uma reflexdo quanto as diferencas na vivéncia do tempo e da
experiéncia comunitaria, revelando como aqueles podem resistir ou entrar em conflito com as
dindmicas modernas de mudanca constante, ressignificando-as. A aldeia, figura trans-histérica e
intercultural da vida comunitaria, esta presente em diferentes tradigdes sociais enquanto contraponto
simbdlico a abstra¢ao temporal da modernidade acelerada.

Uma Vida de Aldeia ¢ datado de 2009. Também nesse ano foi editado o ensaio “Critica das
circunstancias do tempo. Aceleracao e alienacao como conceitos-chave da critica social”, por Hartmut
Rosa (2009). Tendo vindo a dar continuidade a Teoria Critica, Hartmut Rosa, Rahel Jaeggi, Jiirgen
Habermas e Axel Honneth, entre outros autores, ndo deixam de considerar o enquadramento historico
dos objetos como premissa basilar da Escola de Frankfurt. Se o estudo das patologias sociais (Honneth,
1994) ¢ fundamental, também a nog¢do de sofrimento humano, ainda que nao culturalmente neutro,
serd “o elemento historico-social que motiva a critica desenvolvida pela teoria critica (Schmidt, 2021,
p. 74).

A questdo da beata vita e dos constrangimentos humanos ¢ tema e causa de reflexdo desde a
filosofia antiga, de Aristoteles e a sua concec¢ao de eudaimonia até aos estdicos, para quem a boa vida
dependia da adequagdo ao ritmo do mundo e ndo da sua aceleragdo. Na modernidade, essa
problematica reaparece em Rousseau, na critica a corrupcao dos tempos sociais, € em Marx e Weber,
que analisam os constrangimentos estruturais impostos pelo trabalho e pela racionalizagdo. Louise
Gliick parece sensivel ao tema, revisitando-o sob diversas roupagens. No livro em leitura, a aldeia ¢
observada na sua amplitude enquanto lugar primario da comunidade e sinédoque das relagdes sociais.
Desse modo, tanto serve o mote da problematizacdo da aceleracdo e da sua influéncia tragica nas
relagdes, como se assume como alegoria da possibilidade de resisténcia. A aldeia, sinébnima de
comunidade, ¢ assim diversa e plurissignificativa. Por outro lado, a oposi¢do aldeia/ cidade reinscreve
um motivo recorrente em diversas tradi¢gdes culturais, nas quais o afastamento do espago de origem
pode implicar uma fratura temporal e identitdria, associando-se a experiéncia intercultural de
deslocamento. Vejamos o longo poema “Olive Trees”, que tem como sujeito poético um homem cuja

esposa anseia pela aldeia:



She loves the village — every day she misses her mother.

She misses her youth — how we met there and fell in love.

How our children were born there. She knows she’ll never go back
but she keeps hoping (Gliick, 2021, p. 120).

O sujeito lirico tera deixado a aldeia certo de que a natureza € inutil e amarga (“It’s like a trap
— and you fall into it because the olive leaves,/ because they’re beautiful” (Gliick, 2021, p. 123) ),
ainda que ciente da prisao onde se encontra: “And I tell her I know we’re trapped here” (Gliick, 2021,
p. 122), ou “I know things are hard here. And the owners — I know they lie/ sometimes. (Gliick, 2021,
p- 124).” O poema ¢ edificado sobre construcdes paralelas antitéticas em torno da palavra wall: a
natureza e a sua beleza, associadas a mulher e a sua verdade, por oposicao a cidade e a mentira, vetores
sob os quais o0 homem se situa; a parede/ muro ¢ fator distintivo entre o interior aprisionado € o exterior
aparentemente liberto, e o simbolo solar, por sua vez, diverge entre o sol estéril sobre o edificio
inanimado, e o sol transfigurador e alimenticio. No entender do sujeito, a proximidade a natureza, na

aldeia, comporta uma dimensao tragica de reconhecimento cuja verdade, feroz, ¢ irreparavel:

In the other life, your despair just turns into silence.

The sun disappears behind the western hills —

when it comes back, there’s no reference at all to your suffering.
So your voice dies away. You stop trying, not just with the sun,
but with human beings. And the small things that made you happy
can’t get through to you anymore. (Gliick, 2021, p. 124)

Assim, cabe-lhe a preferéncia pela comunidade urbana que, apesar de falaciosa, rasura a
consciéncia do tempo, bem como a da beleza e verdade que a mulher encontra na rememoragao do seu

reduto, o que desagrega o casal, afastando-os:

(...) my wife gives up for the night, she turns her back.

Some nights she cries a little.

Her only weapon was the truth — it is true, the hills are beautiful.
And the olive trees really are like silver.

But a person who accepts a lie, who accepts support from it
because it’s warm, it’s pleasant for a little while —

that person she’ll never understand, no matter how much she loves
him. (Gliick, 2021, p. 124)

No que poderia constituir uma conce¢ao da beata vita, Habermas questiona as condi¢des de
comunicacdo entre individuos e comunidade (1981, 1984), averiguando também a representacao

democratica, pondo em causa a mera ‘“razdo instrumental” (1991), motivo de atrofio da



compreensibilidade. Embora Hartmut Rosa nao rejeite a relevancia da reflexao de Habermas, nem os
contributos de Honneth, considera-as, porém, insuficientes para plena compreensdao da modernidade
tardia. Com efeito, para Rosa, o conceito de aceleracao, isto ¢, a aceleracdo tecnoldgica, a aceleracao
das mudangas sociais e a aceleracdo do ritmo da vida (Rosa, 2022, p. 20), implica um processo que
opera como for¢ca motriz do desenvolvimento moderno. A modernidade, defende Rosa, torna-se
ininteligivel sem uma consideragdo adequada desta dimensdao dinamizadora. Socialmente, no seu
entender, a modernidade “foi capturada por esse processo de aceleragcdo implacével”, materializada na
competicdo, na promessa de eternidade na realizacdo de uma infinidade de vidas, e no ciclo de
aceleracao (2022, p. 36). No texto Alienagcdo e Aceleragdo, Rosa explica que tal aceleragdo se
pressupde como forga totalitaria; o autor afirma que o progresso da aceleragdo social transforma o
nosso regime de espago-tempo e tem tragos de omnipresenga ¢ universalidade: “atravessa tudo e
abrange tudo [...] induzindo medo constante de que podemos perder a luta, de que podemos ndo mais
conseguir manter o ritmo” (Rosa, 2022, p. 89). A consciéncia da velocidade ou aceleracdo tem
fundamentos de ordem sociopolitica, embora tais imposi¢cdes da velocidade dificilmente sejam
reconhecidas “como socialmente construidas”, levando a consideracdo do tempo apenas como dado
bruto ¢ meramente natural (Rosa, 2022, p. 90). A teoria critica da acelera¢do social de Rosa tenta
demonstrar: “que a aceleragdo social diz respeito a ultrapassagem de certos limites para além dos quais
os seres humanos se tornam necessariamente alienados, ndo apenas de suas agdes, dos objetos com o0s
quais trabalham e vivem, da natureza, do mundo social e de sua subjetividade, mas também do préprio
tempo e do proprio espaco” (Rosa, 2022, p. 123). Destaca-se, entdo, a no¢ao de alienacao (o autor
define-a, em tragos genéricos, como “ndo querer realmente fazer o que se faz” (Rosa, 2022, p. 132) e
estabelece-se diferentes mecanismos de expressdo da mesma. Partindo da rela¢do sujeito-mundo, Rosa
acentua a perda de intimidade e de reconhecimento dos espagos face ao descarte facil e imediatista,
recorrendo aos ndo-lugares de Augé para o exemplificar. Se os humanos sdo subjetividades
corporificadas e espacialmente localizadas, na era moderna, a deslocalizacdo e o irreconhecivel geram
um distanciamento ndo meramente fisico, mas afetivo (2022, p. 135). Ainda em Alienagdo e
Aceleragdo, Por uma teoria critica da temporalidade tardo-moderna, o autor faz referéncia a
autoalienagdo e a alienagdo do tempo. Hartmut Rosa evoca a distingdo estabelecida por Walter
Benjamin entre Erlebnissen e Erfahrungen (2022, p. 140), traduzidas como vivéncia e experiéncia,
sendo que a vida moderna teria empobrecido relativamente as tltimas, pois implicam uma memoria
emocional dificilmente experimentada nos tempos acidentados da modernidade tardia, no entender do
autor. Por outro lado, a subjetividade individual revela-se na caréncia de si e dos outros, dada a erosao
dos compromissos, o que, de algum modo, evoca o pensamento de Zygmunt Bauman e a sua

modernidade liquida (2000). Segundo Rosa, “se estamos alienados do espaco e do tempo, de nossas



experiéncias e agdes, bem como de nossos parceiros de interagdo, dificilmente poderiamos evitar a
sensagao de uma profunda autoalienacao” (2022, p. 143).

A constituicdo da subjetividade advém, diz-nos Hartmut Rosa, das praticas, experiéncias,
relacdes interpessoais e da forma como os individuos se situam no espacgo social e temporal, incluindo-
se a sua relagdo com o mundo material. Cada vivéncia, escolha, interacdo ou bem adquirido constitui
o fundamento das diversas narrativas identitarias possiveis. No entanto, nenhuma dessas narrativas se
apresenta como conclusiva ou plenamente apropridvel, o que contribui para uma sensagdo de
instabilidade e descontinuidade na construcdo do eu. Assim, a identidade revela-se cada vez mais
contingente, fragmentada e dependente de contextos multiplos, dificeis de integrar coerentemente
pelos sujeitos. Tal fragmentag¢do pode resultar numa forma de esgotamento da subjetividade, expresso
em fendmenos como o burnout ou a depressdo, como Alain Ehrenberg sugere, citado no texto por
Hartmut Rosa (2022, p. 144). A perda de um quadro estavel de valores e prioridades, isto ¢, da
“importancia daquilo com que nos importamos” (Frankfurt, 1988, citado por Rosa, 2022), conduz a
uma distor¢ao profunda na relacdo do sujeito consigo mesmo. A alienacdo do mundo e a alienacao de
si ndo constituem processos dissociados, antes, manifestacdes complementares da mesmissima
condi¢do, pois ambas emergem quando se interrompe aquilo que Rosa apelida de “eixos de
ressonancia” entre o sujeito e o mundo, rompendo-se a possibilidade de uma relagdo significativa,
sensivel e incorporada com a realidade (Rosa, 2022). Neste enquadramento, o conceito de ressondncia
¢ compreendido e teorizado como o conjunto de condicdes relacionais que possibilitam formas
significativas de ligacdo e de resposta ao mundo.

Rosa propde, entdo, uma releitura da critica social contemporanea, argumentando que a
sociedade moderna, marcada pela aceleragdo generalizada a nivel tecnologico, social e individual,
conduz a novas formas de opressao e de perda de sentido. Esta aceleracdo permanente gera
experiéncias de alienagdo do individuo em relagdo ao tempo, aos outros, ao mundo € a si mesmo, o
que nos ¢ sugerido em “Olive Trees”. Com efeito, e retomando a leitura do poema, o sujeito poético
encontra na cura das azeitonas um longo processo de agdo sobre o fruto da arvore, amargo e inutil.
Uma tal morosidade ¢ incompativel com a prontiddo da cidade, mas similar, porventura, a experiéncia
da prépria vida, que, sob uma perspetiva temporal dilatada, se torna passivel de consciencializagdo da

mortalidade:

She remembers picking the olives, who made the best brine.

I remember her hands then, smelling of vinegar.

And the bitter taste of the olives, before you knew not to eat them

fresh off the tree.

And I reminded her how useless they were without people to cure them.
Brine them, set them out in the sun. (Gliick, 2021, p. 122)



As sugestoes de acidez contempladas sinestesicamente no cheiro do vinagre, no gosto amargo
das azeitonas, a solucgdo salina da salmoura e o sol perpetuam um estado de maceracao e exigéncia
incompativel com a objetividade docil e expectavel da vida: “But better to be trapped/ by decent men,
who even re-do the lunchroom,/ than by the sun and the hills” (Gliick, 2021, p. 122). “I grew up in
those hills;/ I’ll be buried there. In between, I don’t need to keep sneaking looks” (Gliick, 2021, p.
121), comenta, objetivando a carga ontologica da sua recusa, quase de pendor consciente. De acordo
com Rosa, os sujeitos do contexto tardo-moderno de alta velocidade apresentam dificuldades em
reconciliar os diferentes horizontes temporais das suas vidas, pelo que, poder-se-ia dizer, no caso do
sujeito de “Olive Trees”, o sentido mais amplo da existéncia parece subsumir-se nas exigéncias do
sistema produtivo. Ao aderir a esta logica, o sujeito evita o desconforto e qualquer tipo de ressonancia
que ndo seja enganosa. A antinomia here/ there fixa simultaneal e contraditoriamente o compromisso
e o imobilismo: “I take my breaks here, leaning against the wall, smoking cigarettes” (Gliick, 2021, p.
120). Poderiamos associar este intervalo, essa paragem situada, ao intermeio da sua vida, a sua
obnubila¢dao, como quem recusa o outro ¢ o mundo pela sua dificuldade. A mengdo a montanha,
simbolo de jornada espiritual, talvez materialize a auséncia de quem ja partiu, assunto repetido nos
poemas de 4 Village Life. Por outro lado, a aparente rarefagdo do que poderia ser entendido como um
ritual, de sinal espiritual mais do que religioso, imiscui o sujeito numa vivéncia desprovida de sentido,
amorfa e solitaria, utilitarista. Também a recusa de reflexao declina a subjetividade, situada na vivéncia
do tempo e do espacgo, aqui limitada a um pendor instrumental quotidiano sem previsao de designios
futuros que nao seja a morte.

O que parece ler-se em A4 Village Life ¢ justamente um fresco do resultado da sindrome alienista:
o registo da soliddo, do utilitarismo, da lassiddo dos lacos, da desintegracdo comunitaria: ¢ a “Avenue
of Lost Time, Avenue of Liberty that ends in stone” (Gliick, 2021, p. 21). De facto, nos diversos
poemas, diferentes sujeitos espelham uma experiéncia esvaziada do tempo e do espaco. A aldeia,
metafora das relagdes sociais de uma comunidade, e ultimo baluarte da reflexdo consecutivamente
toldada de cinismo, ¢ ensaiada como ponto de partida para os iludidos e ponto de chegada para os
desenganados. Assim, os “Afluentes/ Tributaries” sugeridos no poema com esse nome pressupdoem

vidas que se paralelizaram a si mesmas, incumpridas integralmente no seu amago:

All the roads in the village unite at the fountain.

Avenue of Liberty, Avenue of the Acacia Trees —

The fountain rises at the center of the plaza;

On sunny days, rainbows in the piss pf the cherub. (Gliick, 2021, p. 18)



Se lermos o espaco como tempo ¢ a aldeia como estrutura social, o centro € para onde converge
a possibilidade, o inicio. O “mijo do querubim” (Gliick, 2021, p. 19), porém, indicia o contraste risivel
e escarninho face a incipiéncia de tal preceito quase iniciatico. Extenso, o poema intercala, ainda que
ndo rigorosamente, quadras e quintilhas, afunilando para um terceto seguido de um distico. A descri¢ao
da Avenida da Liberdade, deserta e austera, evolui da sugestdo dos namorados ao casamento,

estendendo-se aos filhos, a velhice, afastando-se gradualmente do centro:

[...] The fountain is for the young, who still want to look at themselves.
Or the mothers, who need to keep their children diverted.

In good weather, a few old people linger at the tables.

Life is simple now: one day cognac, one day coffee and a cigarette.
To the couples, it’s clear who’s on the outskirts of life, who’s at

the center. (Gliick, 2021, p. 18).

O ciclo da vida desespera: as maes estdo cansadas, as criangas lutam, os maridos, zangados ou
no trabalho. As maes, mencionadas novamente, proximas da fonte apenas por prerrogativa: “They’ re
alone at the fountain, in a dark well./ They’ve been exiled by the world of hope”. E, entdo, “Darkness
is falling/ the plaza empties. /The first leaves of autumn litter the fountain” (Gliick, 2021, p. 20). O
drama intimista alcanga proporc¢des universalistas, existenciais, reiteradas no transcurso irénico da
toponimia: “Avenue of Lost Time, Avenue of the Liberty that ends in stone,/ not at the field’s edge, but
at the foot of the mountain (Gliick, 2021, p. 20). O mesmo sopé onde, provavelmente, o sujeito de
“Olive Trees” sera sepultado.

“Dawn”, “Noon” e “Sunset” assentam sobre o mesmo mecanismo. E o despontar, o tempo
intermédio e o final, associados a marcadores fisicos: o vaguear pelo prado, o queimar das folhas no
quintal, o chegar a casa depois de um dia cumprido. Em “Dawn”, o dia inicia-se com a descri¢ao de
um balbucio infantil da criang¢a que sonha: “I want my duck back” (Gliick, 2021, p. 42). No entanto,
“There is no duck” (Gliick, 2021, p. 42), pelo que permanece qualquer auséncia angustiada a que ndo
se deu resposta nem se sabe nomear sendo por uma sugestdo imprecisa, musical, my duck back. O dia
corre, ¢ uma vida: dois amantes conhecem-se e agora dormem perto de uma janela aberta, agora a
luz entra, mostra a pequena desordem, e depois separam-se durante o dia. O dia pde-se, como eles,

em decadéncia bolorenta:

[...] the manager not satisfied with the figures he’s given,
The berries moldy under the topmost layer —

so that one withdraws from the world
even as one continues to take action in it —



You get home, that’s when you notice the mold.
Too late, in other words.

As though the sun blinded you for a moment. (Gliick, 2021, p. 44)

O pato assemelha-se a um qualquer nonsense infantil, intraduzivel pela linguagem e de que a
ultima estrofe de “Midsummer” ¢ exemplo: um poema narrativo que relata a historia de vida de tantas
raparigas e rapazes da aldeia, a sua relagdo com o espaco comunitario prefigurado pela pedreira,
quando iam nadar a noite, depois das tarefas, e se apaixonavam. A certa altura, a luz, que neste livro
indicia continuamente a clareza de espirito e em simultaneo a recordacdo das trevas, envia mensagens

das estrelas:

You will leave the village where you were born

And in another country you’ll become very rich, very powerful,
But always you will mourn something you left behind, even though
You can’t say what it was,

And eventually you will return to seek it. (Gliick, 2021, p. 144)

A vida, que impede que nos sentemos, como afere o primo do sujeito observado em “Twilight”,
justificando-a ou justificando-se enquanto pretenso decisor do tempo alheio (recorde-se a ironia de se
tratar do dono do moinho), numa mencao subtil aos mecanismos laborais industrializados, parece
assumir um perfil economicista do tempo. Segundo Rosa, quebra-se a distingdo entre o privado e o
publico, o tempo livre de 6cio e o horario de trabalho, dando origem a uma vivéncia linear e abstrata
do tempo (Rosa, 2021, p. 309). Esse esquema temporal vigiado implica a quebra de ritmos proprios
em fun¢do dos ritmos impostos. A essa relagdo com o mundo, de frieza, indiferenca ou até repulsa,
sem resposta, apelidada como alienacdo, ou relacdo de ndo-relacdo (“a relation of relationless” (Rosa,
2019, p. 184)), contrapde-se a ressonancia. As relacdes ressonantes implicam respostas ndo meramente
instrumentais, quer no trabalho, quer nas experiéncias intimas. Embora muito abrangente, ou pelo
menos vago, e por isso discutivel, o conceito de ressonancia implica, antes de tudo, a relagdo com o
mundo e a boa vida. A interpelacdo pelo mundo e a capacidade de o alcangar sdo, deste modo, aspetos
fundamentais para resistir na realidade moderna.

Embora as diferentes culturas oferecam, naturalmente, diferentes eixos de ressonancia através
dos seus rituais e na relacao entre a comunidade e a natureza, por exemplo, ¢ inegavel a forma como
Gliick sublinha a falha desses eixos num contexto contemporaneo globalizado. Assim, como

necessidade que ressoa dos poemas de Louise Gliick, a desacelerag@o faz-se relevante como modo de



reinauguracio de um principio de inércia e ocio’. De facto, podemos ler o texto ndo s como o
momento de transi¢ao de um tempo para outro, mais célere, mas ainda como a percegao, ironica, de
que, atendendo ao nosso contexto contemporaneo, € como bem explica Neyrat, evocando Virilio, “a
aceleragdo leva a imobilidade, a viagem ja ndo € uma experiéncia ligada a um espacgo vivido, mas uma
relocalizagdo. A partir de uma certa velocidade, ja nada se move — ja nada de humano™ (Neyrat, 2020,
p. 75).

Embora ndo prefigure métodos empiristas com a sua proposta de ressonancia, Hartmut Rosa
destaca a autonomia e a criatividade, fazendo implicar ndo uma utopia ou féormulas ideologicas, mas
um gesto dialogante com as possibilidades delas decorrentes. Gliick, tal como Rosa, ndo identifica
critérios utopicos e reguladores, nem parece admitir que a aldeia seja lugar preferencial para realizagao
pessoal, embora a cidade também nao oferega exatamente uma solugao milagrosa. Gliick exibe, antes,
as emocgdes penalizadoras dos sujeitos na sua experiéncia com o tempo, seja sob um ponto de vista
universalista na consideracao do tempo como um enigma esfingico, mas também sob a perspetiva dos
sujeitos contemporaneos ante uma espécie de vazio existencial frequentemente instaurado pela
instrumentalizag@o das suas vidas em fung¢do da produtividade. Como tal, a premissa de desaceleragao
sugerida nos poemas de Gliick ¢ valida para a superacdo da ordem social contemporanea, implicando
um imaginario coletivo percetivel também em outros livros, nomeadamente em Winter Recipes from
the Collective (2021). A comunidade e as relagdes entre os individuos merecem particular atengao por
parte da autora, sendo facilmente identificados pela sua centralidade para a vivéncia relacional e para
a realizacdo pessoal ressonante. Nos seus poemas, o individuo nunca parece despojar-se do seu lugar
social para a exploracdo dos seus dramas interiores, nem mesmo em situacdes intimas, pondo em
evidéncia a influéncia das construcdes discursivas sociais no espago pessoal.

Tal alienagdo que a aldeia ajuda a projetar reflete os efeitos psiquicos da aceleragdao geoldgica
do Antropoceno. Os estudos sobre as mudancas globais, numa perspetiva holistica e interdisciplinar
designada por Earth System Science, centram-se sobretudo no século XX, periodo marcado por uma
intensificagdo drastica da atividade humana, conhecida como “Grande Aceleracdo do Antropoceno”.
Este ponto de inflexao, situado nos anos 1950, revela um crescimento exponencial em vdrias areas, da
biologia a cultura. Naturalmente, a aceleragao influi sobre o universo social, como, de resto, os autores
citados anteriormente bem o demonstram. Ora, 4 Village Life, ndo identificando com clareza o tempo

historico, formula, pela descrigdo fisica, a possibilidade de situar o espago-tempo algures numa zona

2 A velocidade e as adversidades que lhe estdo associadas tem sido objeto de abordagens antagonicas, originando propostas
que advogam pela aceleragao, e outras que defendem a desaceleragdo. Veja-se o Manifesto Aceleracionista, de Nick Srnicek
e Alex Williams, o Manifesto Xenofeminista, pelo coletivo Laboria Cuboniks, a j4 mencionada teoria de Hartmut Rosa, o
Slow Movement, a Permacultura e a Slow Education, entre outros, bem como os contributos de Paul Virilio, Frédéric
Neyrat, ou Yves Citton para o estudo deste assunto.



mediterranica pelas referéncias a flora e ao contexto cultural, num tempo de transicao. A tranquilidade,
0 comunitarismo, as tradi¢des e celebragdes sazonais, de que ha inimeros exemplos, enformam tal
possibilidade de leitura, podendo, assim, traduzir-se numa espécie de reminiscéncia que, como houve
possibilidade de mencionar, ndo radica numa proje¢do utopica, mas que viabiliza a perce¢ao do fim de
uma era que se pode retratar como ocidental, tradicional, e o inicio da idade digital e globalizada,
contestando os lagos comunitarios, transformando os espagos fisicos, a vivéncia dos habitos e do
proprio tempo. A globalizacdo, e, decerto, as marcas fisicas da aceleragdo estariam ja num horizonte
muito proximo face a esta aldeia-prototipo, fronteira simbolica entre dois mundos, ainda que a aldeia
global ndo deixe, por ineréncia irénica, de poder ser imaginada.

Assim, “Figs” evoca a experiéncia dessa transi¢ao, imiscuida nas relacdes intimas:

My mother made figs in wine/ [...] Before that, there’d be chicken./ In autumn, sometimes filled
with wild mushrooms. [...] I make these things for my husband,/But he doesn’t like them./ He
wants his mothers’s dishes, but I don’t make them well/. [...] He’s trying to turn me into a person
I never was. [...]When we were young, it was different [...] we were in love [...] he’s tired./
Everything is hard — making money is hard [...]/ He minds summer most — the sun gets to him./
Here it is merciless/ [...] It was the best time for us once./ The hours of light he came home from
work -/ we’d turn them into hours of darkness [...] the light of the city come on [...]/ But we
didn’t sleep, we didn’t want to give up consciousness/ [...] whatever happened in that window
(Gliick, 2021, p. 110).

Inevitavelmente, construimos uma rede de relacdes: o0 homem que fuma nos intervalos, a sua
mulher que desespera pelos rituais ancestrais, os jovens que nadavam na pedreira e regressam “but
didn’t stay/ Everyone I cared about was gone, some dead, some disappeared into one of those places
that don’t exist” (Gliick, 2021, p. 128), ou a mulher que lava as camisas de noite no rio e se lamenta:
“All the adults, they’re all dead now./ Only children are left, alone, growing old” (Gliick, 2021, p. 132).

“A village life” fecha o ciclo e nomeia o livro. A mulher passeia o cdo da vizinha, aguarda a

morte enquanto apanha lenha, de regresso a casa:

I keep in my mind images from each walk:
monarda growing by the roadside;
in early spring, the dog chasing the little gray mice (Gliick, 2021, p. 150).

Concluimos que A4 Village Life nao exalta qualquer ingénua celebracao da vida rural, mas
constroi uma critica a contemporaneidade velocista, visando a reflexdo sobre o conceito de alienacao
e a dissolucdo das relagcdes comunitérias. Louise Gliick propde, pelo exposto, o que se poderia ler como
resisténcia poética a aceleragdo social, tanto na forma, pelo uso de linguagem minimalista e suspensao

temporal, como no conteudo, na exploragdo da repeti¢ao, sinalizando uma reinvencao face a solidao e



ao vazio existencial. Ao repensar a necessidade de enriquecer a vivéncia do tempo na sua categoria
experiencial, esta aceitacao prevé uma requalificacao da qualidade das relagdes sociais.

Assim, o universalismo que emerge da poesia de Gliick ndo se funda na uniformizagdo das
experiéncias nem pressupde qualquer homogeneizagdo cultural, mas a partilha intercultural de
sintomas perante a hegemonia da aceleracao. A aldeia, enquanto cronotopo trans-historico, revela que
a fratura entre o tempo do eu (a memoria e a experiéncia) ¢ o tempo do mundo (a produtividade e o
sistema) ¢ uma condi¢@o global da modernidade tardia, pelo que a resisténcia poética a alienagdo nao
sera um exercicio de nostalgia local, mas a procura de uma ressonancia universal: um esfor¢o por
reaver respostas que permitam ao sujeito reconhecer-se no tempo e no outro, transformando o

sofrimento da desconexao num terreno comum de critica e reinvencao social.



REFERENCIAS

Gliick, L. (2021). Uma Vida de Aldeia. Lisboa: Relogio D’ Agua.

Honneth, A. (1992). Kampf um Anerkennung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag.

Honneth, A. (1994), Pathologien des Sozialen. Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag.

Rosa, H. (2004). Beschleunigung. Die Verdnderungen der Zeitstrukturen in der Moderne.
Frankfurt a. M.: Suhrkamp Verlag.

Rosa, H. (2009). Kritik der Zeitverhdltnisse. Beschleunigung und Entfremdung als
Schliisselbegriffe einer erneuerten Sozialkritik. In: Rahel Jaeggi (Ed.), Was ist Kritik? (pp. 23-54.
Frankfurt: Frankfurt a. M..

Rosa, H. (2012). Weltbeziehungen im Zeitalter der Beschleunigung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
Verlag.

Rosa, H. (2019), Resonance. A Sociology of Our Relationship to the World. Cambridge: Polity
Press.

Rosa, H. (2022). Alienag¢do e aceleragdo: por uma teoria critica da temporalidade tardo-
moderna. Petropolis: Editora Vozes.

Schmidt, D. M. (2021). Mobilizagcdao e Aceleragdo no contexto da Modernidade Tardia. Tese
de doutoramento. Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

Neyrat, Frédéric (2020). “Acelerar ou interromper? Andlise estética e politica dos acidentes

cinéticos”. Electra, Velocidade. Fundagao EDP. ISBN 978 972 8909 970.



