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Um prefacio nada facil: um olhar barroco é quase toda(o)
poesia

A obra poética de José Horacio de Almeida Nascimento Costa, ex-
aluno de um Mestrado em Artes pela Yale University, e de um Mestrado e um
Doutoramento em Filosofia, pela mesma universidade, ex-professor-titular da
Universidad Nacional Autonoma de Meéxico e, desde 2001, professor na
Universidade de S&o Paulo, € de uma complexidade assinalavel, € uma obra
dificil. Tal dificuldade relaciona-se, em parte, a uma condicdo da propria
contemporaneidade.

Horacio Costa € um poeta contemporaneo, cuja obra exige dos
leitores um raciocinio intrincado e um pensamento afeito a um campo largo
mas, para além desse fator, ha nele um intelectual com vasta producédo, em
diversas areas, como amplo também € o alcance das suas andancas e do seu
olhar — seu nome pode ser encontrado em um texto sobre 0os mantos reais
europeus e americanos, e suas significacdes no processo historico das nacgdes.

Nenhum espanto, afinal deve ser assim, em tal situacdo produtiva, que
encontramos muitos outros poetas de nossa época, ou hdo?

Ainda que nado o seja, isto €, ainda que nao tenhamos tantos poetas
polivalentes e inquietos, lembremos que é em naos, seus leitores, que ndo esta
0 nhecessario distanciamento critico; ler qualquer um dos muitos poetas
contemporédneos €, como apontam diversos especialistas, tarefa que
cumprimos parcialmente, tornando mais improvavel o florescimento de um
didlogo profundo e completo com as obras por eles publicadas.

Por outro lado, desconfiamos que ler uma interpretacdo do
contemporaneo talvez seja até mais dificil do que apreciar por si e sem
ressalvas o produto de nossa época, porgue em termos conceituais e pessoais
ha ruidos: séo trazidas a baila nomes e ideias as vezes mal aplicados,
incorrem-se em anacronismos, expressam-se afinidades mais do que valores.
Militamos, todos nés? Talvez nos Inclinemos para la ou para ca enfim, quando
os filtros da leitura deveriam ser outros.

Em Horacio Costa, a poiesis € singular e com a afirmacdo dessa



condicdo, precisamente, foi encetado este texto introdutorio. Suas
interpretacbes do contemporaneo sdo plurais e além disso andam de bracos
dados com uma Obvia e necessaria relagdo com o passado, especialmente o
barroco; o pesquisador/investigador € colocado num grande esforco de
dedicacgéo, para se aproximar de sua obra, como deve ter acontecido a um
antigo leitor de alfarrabios. J4 sdo doze os livros de poemas (e, em cada
poema, encontra-se aberto um leque colorido de apontamentos concatenados),
como muitos sao os livros traduzidos, as entrevistas dadas e 0s ensaios.

A fortuna critica presente neste livro, isto tudo posto, versa sobre temas
bastante diferentes uns dos outros. E a propria obra, vigorosa, que possibilita
essa multiplicidade.

Relativamente aos trabalhos feitos sobre a obra do poeta, Ana Cristina
Joaquim, também ela poeta, nos brinda com dois poemas em forma de dialogo
com 0 mestre, 0S quais aparecem a seguir a critica. Seu artigo ou ensaio, como
ela mesma o chama, tece consideracdes sobre a paisagem e seu significado
em diferentes obras poéticas de Horacio Costa: a reflexdo é sobre a urbe como
fonte de epifania, de iluminacdo. A contribuicdo ensaistico-poética que trata,
entre outras coisas, do “exercicio visual na pratica escritural” pode ser aqui
sintetizada pela frase belissima em sua peculiaridade: a paisagem é “como o
ganho relativo na interseccéo entre o corpo e o espago de circunscricao”, ou,
por ultimo, uma sobreposicdo metalinguistica de espacos dispares.

A percepgédo poética do trabalho de Betina Ruiz explora a superacgéo e
os estados ciclicos nos poemas de Ravenalas. Na pequena digresséo sobre a
presenca da palmeira na poesia e na musica brasileiras, a autora demonstra
como a palmeira representa um “desejo de idealizagdo” na poesia de Horacio
Costa. A ravenala “é bussola, é termdmetro, baliza o sentir e o fazer - ou pelo
menos sinaliza, sintoniza o fazer e o sentimento do sujeito poético (que ao
longo do livro pode ser ou de perda ou de alguma vantagem pessoal)’. As
plantas, em geral, fazem o poema crescer em Ravenalas, o que leva o leitor a
percepcdo de “estados naturais plenos”. Sem deixar de observar certa
“hesitacdo intelectual”, o texto demonstra uma mescla madura de sensibilidade
e intelecto com a observagédo de que ha em Horécio Costa um tipo de poema

que “congela o poeta na sua conversa intima sobre a escrita do poema, o seu



lugar na tradicao e o gesto de desfiar memorias”.

Fermin Vafio Ivorra faz um caminho diverso: explora o livro de ensaios
escrito por Horacio Costa, Mar Abierto, para demonstrar a proximidade entre
brasileiros, portugueses e hispano-americanos. O autor ressalta um aspecto
primordial pontuado por Horacio Costa, também indicado na entrevista deste
livro: a falta de integracdo entre essas culturas. O texto aponta para Horacio
Costa como um viajante que “cria uma ponte panoramica atlantica, chamando
a introspeccao para que possamos atravessa-la e entender um pouco mais
sobre o mundo literario e também historico dessas culturas”. Trés ensaios, dos
trinta da antologia Mar Abierto, sdo analisados. Sobre a comparacdo entre
Camdes e Gongora, o trabalho afirma que “um carregou a patria no mundo, o
outro carregou a patria nas letras”. O segundo ensaio analisado € o das
peregrinagfes na Nova Espanha e vai de Camfes até Ferndo Mendes Pinto,
de Goéngora até Siglenza. Nele, Ivorra indica-nos certo distanciamento dos
portugueses, em estudos que poderiam aproximar as duas culturas. O dltimo
trabalho contempla vinte poemas da novo-hispana Sér Juana Inés de La Cruz,
mantidos inéditos até que, em Portugal, num grupo chamado “Casa do Prazer”,
surgiram da correspondéncia entre freiras, capaz de proporcionar a elas
“liberdade na escritura”. Tal relagéo “produziu um intercambio tanto linguistico
como literario entre as culturas da peninsula Ibérica” que nao ocorre mais. O
que falta para que tal intercambio se efetive na contemporaneidade? Como o
trabalho indica, os estudos em literatura comparada seriam uma possivel
saida.

O trabalho de Leonardo Gandolfi, ja publicado anteriormente na
importante revista Coloquio/Letras, € uma resenha de Ravenalas que indica o
tom da obra horaciana: entre uma “poesia mais concentrada, construtivista, e
outro tipo cuja diccdo seria mais oralizante e de temética francamente
cotidiana”. De um lado, a leitura de Jodo Cabral e dos concretistas, do outro a
geragado marginal dos anos 70, mas o autor alerta: “muita vezes classificagdes
iludem”. Por isso, destaca que o interesse de Horacio Costa pela obra de
Haroldo de Campos se aproxima mais da “discursividade e um
transbordamento imagético distante da concisdo e substantividade do primeiro

momento concretista”. Assim, a ironia e a intertextualidade funcionam como



mecanismos para “manipulagdo de imagens, de planos narrativos, de tempos
historicos, de referéncias de leitura”. Além disso, ele demonstra outros
aspectos da mudanca de paradigma que a poesia horaciana nos traz, ou,
conforme ja indicado aqui, algumas especificidades desenvolvidas por sua
obra.

Maria Luisa Malato, professora conhecida no meio a que esta
publicacdo se oferece mais prontamente, identifica um policentrismo na obra de
Horacio Costa que se opbe ao egocentrismo. Tal policentrismo “é
conscientemente ‘artificial’, resultado da arte”. Por extensdo, a autora indica
que todo vizinho, o outro, € “inumano, barbaro, ou invisivel’ e, por isso, deve
ser abalado, traduzido, carregado. Dai a grande questdo provocada pela
poesia de Horacio Costa, através da linguagem, ser suposicdo de uma falsa
centralidade e/ou superioridade de uma cultura sobre a outra. Talvez por isso
‘lemos como forma de auséncia a pluralidade, a diferenca, o transito ou a
transitoriedade”. Ao referir-se aos sentidos do termo “paisagem”, a autora
delineia uma proximidade com uma Babel “onde os marcos enterrados no
terreno sdo frequentemente provisorios, delimitando imperfeitamente um
espaco de gentes em passagem, vinda de muitos outros “paises”, gente que
fala outras linguas e percorrera ainda por caminhos distantes”. De tal maneira,
“tudo parece contribuir para uma compreensao, e uma expressao, do hibrido”
que essa Babel é, a maneira da desconstrugdo de Derrida, “uma negagéo e
uma afirmagao”.

Os rotulos, o ornamento e, dentre os tipos de ornamento, a experiéncia
prépria do viajante que, fino e eloquente, absorve o outro, estdo no artigo de
Rogério C. de Almeida, "Outro Bernini: o neobarroco em Bernini, de Horacio
Costa". A tentativa empreendida, neste caso, € a de ler em perspectiva, por
exemplo, o erotismo no poeta. Concentrado no trabalho de se comunicar num
nivel de exceléncia e num regist(r)o de liberdade (que é, em Horacio Costa,
profundo respeito pelo poder redentor da ironia), o erotismo em determinados
poemas dele passa pelo recurso a outras linguas, nas suas respectivas
construgfes sintaticas, na dindmica que estabelecem com outros idiomas e
com a responsabilidade assumida de desdizer para dizer de outro modo, de

muitos modos, alids. Na conversa entre os sentidos e as formas, textos



literarios reaparecem, desestabilizados, e da propria literatura canbnica riem,
em Horacio Costa.

Se a “paisagem” é analisada em varios dos textos presentes, Simone
Homem de Mello, por seu turno, trabalha com o espago “em/como linguagem”
na poiesis horaciana. Enquanto espago e linguagem, “o gesto estruturador,
ligado a matéria construtiva, se faz presente ao lado daquilo que escapa a
qualquer moldura material: o todo-sempre”. A poesia, assim, esta no cerne da
“experiéncia mediada das coisas”, enquanto espacgo-linguagem que rompe com
as fronteiras, por exemplo, corporais: “A evocagdo da imagem do sambaqui
indigena, [...], sugere — em simulacéo de rito — a mistura das matérias corpo e
construcdo, eliminando a diferenca material entre habitante e habitado. A
construcdo ndo € mero espaco-continente, é espaco-agente”. O espaco
externo, como indica a autora, gradativamente desdobravel, também desvela
um “bizarro mundo-bazar’, ao mesmo tempo em que a auséncia no espago é
lembranga e os “espacos disparatados” geram “uma imagem-muandi
descontinua”. A percepc¢do da linguagem como perspectiva espacial adquire
outras nuances muito bem observadas/poetizadas ao longo do texto.

O trabalho de Vivian Steinberg, ultimo dos trabalhos de critica deste
livro, demonstra como os respingos de Chuva Obliqua, de Fernando Pessoa,
permeiam Papel de parede, de Horacio Costa. Se em Pessoa tal feito se da na
intersecgédo de varios planos imagéticos, ou, como a prépria autora indica, “o
espaco € o lugar em que as palavras se alojam e com elas as imagens, assim
a criacao passa a existir, seja uma danga, uma cena, um quadro, um poema’,
em Horacio Costa ela identifica uma imagem que “é¢ um estudo sobre a
perspectiva em movimento". A sobreposi¢cdo de imagens também ocorre nos
dois poemas: em Pessoa, resulta numa mescla entre sonho ensolarado e
realidade sombria que também se vincula a um Cubismo de “horizontalidade
vertical”; em Horacio Costa, a Historia se concatena ao contemporaneo.

Na entrevista concedida pelo poeta, quase nos surpreendeu que uma
pergunta sobre poeticidade e linguagem poética abrisse espaco para reflexdes
sobre arquitetura barroca europeia, sobre o prazer de uma escrita livre que,
segundo o proprio poeta, € acompanhada de engenhosidade verbal que dista

da superficialidade prevista pelos barrocos.



Dai para uma reflexdo sobre o Brasil e o brasileiro ao longo do
processo historico (“Ndo somos vaidosos. Somos infantis”), que se
complementa com a reflexdo sobre a identidade brasileira (“[Mario de Andrade]
nos legou o axioma de que nossa identidade € um lugar vazio”) e ja estavamos
de novo sintonizados com a gama de interesses e o nivel de entrega do poeta.

No que toca a identidade, as entrelinhas da entrevista indicaram
desdobramentos politicos desse pais continental que ao mesmo tempo tém a
ver com um “equilibrio instavel” entre as percepcdes politicas da populacao (as
quais, possivelmente, modificardo o “mapa-mundi” Brasil) e uma visdo de que o
pais continental, inevitavelmente, continuara subalterno.

Outros temas surgiram igualmente na entrevista, como 0 ensino de
poesia por poetas, o Partido dos Trabalhadores no poder, a relacdo da
pesquisa literaria em Portugal com os escritores da comunidade de paises de
lingua portuguesa, a importancia das tradugfes que Horéacio Costa fez e as
reverberacdes trazidas pelo Prémio Jabuti, premiacdo tdo importante para
poetas brasileiros.

O livro que ora prefaciamos é rematado por alguns poemas inéditos,
cedidos por Horacio Costa, e pelas cartas de A. C. Joaquim, mencionadas
paginas atras, neste mesmo prefacio. E um fecho a que cumpre agradecermos
sem reservas. Fica esbocada, portanto, nossa vénia. A nos, como editores,
coube esta tarefa - até divertida, n6s o confessamos -, de percorrer um
repertério de inéditos que ocupava 109 paginas e pincar temas e arranjos,
noticias e sons, cometendo o pecado de por descuido ou gague escolher mal.
Que nos perdoem algum tropismo e nos compreendam nessa Ultima etapa da

edicdo, em Portugal, dos poemas de Horacio Costa.

Betina Ruiz e Rogério Caetano de Almeida
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1. ARTIGOS E ENSAIOS
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APONTAMENTOS PAISAGISTICOS NA POESIA DE HORACIO
COSTA, CIDADAO DE ALGURES, por Ana Cristina Joaquim?

1. INTERLOCUCOES

Paisagem Il, conforme consta no comentario que acompanha a
primeira publicagdo do poema, foi escrito “numa sala de espera do hospital da
Beneficiéncia Portuguesa, em Séo Paulo, em 4 de dezembro de 2008. O poeta
enviou-o, posteriormente, a alguns amigos por e-mail, no qual dizia té-lo
dedicado a poeta portuguesa Ana Hatherly.”2. A marca sequencial que
acompanha o titulo do poema ressalta a sucessao poética, ja que em 2007, em
Paulistanas/HomoerGticas, nos deparamos com 0 poema que seria 0 primeiro

da série:

PAISAGEM

Abre-se para um anfiteatro entre prédios,
Um véao urbano sobre esta esquina,

A janela, e assim o hipérbato,

Apenas para comecar a oragao

Como quem vislumbrasse um sentido outro
Que o de aderir-se ao acaso sobre uma esquina
Edificada nao: edificadissima

E o ligeiro declive até o monumento,

Uma bandeira nacional, quem diria,

Com suas cores vibrantes que algum dia
chocaram

Elizabeth Bishop, alguém preocupado
Com o ritmo e a respiracéo da frase,

Uma oracao descabelada como anémonas
Sujeitas as mais sutis correntes

- | simply can’t believe | have just written
that, pois ha a bandeira hasteada

no ponto focal e ao fim deste paragrafo —,
e gue fazer com ela? J4 ndo posso mais
respirar.

Ainda ha outra a direita, desta vez

A deste Estado e mais sébria

Do que a desta nacéo e mais longinqua,
Fincada sobre uma espira final art-déco,
Mais bela a noite que devidamente
lluminada. N&o diviso mais bandeiras
Nesta paisagem. Nao que facam falta

1 Doutoranda no Programa de Pés-Graduacdo em Literatura Portuguesa da Universidade de
Séo Paulo. Contato: wiquen@gmail.com

2 COSTA, Horéacio. Paisagem Il. S&o Paulo: Selo Deménio Negro, 2009, p. 15.
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Nem gque me fascinem, ndo que impliquem
Em algum funcionamento desbordado

Da linfa, tal como um lento deslizar

De arraias-gigantes. Apenas marcam

O lugar preciso desta paisagem. Aqui.

E recortam-se contra estas nuvens pumbleas:
Nao alto-mar: mar do alto.

Reflita um pouco. Chovera?
E pensa nos teus pés de pedestre,
Agora que entre as bandeiras
E sob as nuvens
Cruza o céu de S&o Paulo
Mais um helicoptero.
SP, 10.11.063

Paisagem apresenta grande diversidade de imagens comuns com 0O

Paisagem II: ambos em referéncia a S&o Paulo, ambos ressaltam as nuvens —

caracteristicas locais —, ambos a situacao geografica e arquitetbnica da cidade,

ambos a énfase metalinguistica (conforme veremos sobre Paisagem |,

adiante). Ambos, sobretudo, uma reflexdo sobre “esta” paisagem: “aqui” (S&o

Paulo), como sendo a paisagem de origem do poeta, conforme declaracao

inscrita em Mar aberto, com a qual nos depararemos no decorrer da analise.

Sobre a plaquete, primeiro veiculo de Paisagem Il em direcdo ao

publico (posteriormente o poema foi inserido no volume Bernini, livro vencedor

do prémio Jabuti em 2014), apresenta o e-mail remetido por Ana Hatherly em

resposta ao poema de Horacio Costa. Passo a citar:

Horécio: fiquei muito impressionada com o seu longo e magnifico
poema. Neste momento, e lutando com o problema dos meus olhos
(quase nao consigo ler) estou mesmo assim percorrendo as paginas
dos Evangelhos Apdcrifos que me enviaram de Franca. Em um deles,
L’EVANGILE DE VERITE, esta escrito (e traduzo): “O Pai revelou-lhe
um conhecimento em harmonia com a expresséo da sua vontade. O
conhecimento do livro vivo que ele revelou aos séculos sdo de sua
letra. Ele mostrou que as letras ndo séo apenas vogais e consoantes
gue se léem (...) s@o letras da verdade que falam e se conhecem.
Cada letra é uma verdade perfeita como um livro perfeito...”. E noutra
passagem: “Aquele que conhece assemelha-se aquele que esta
desperto. Bendito seja aquele que abriu os olhos do cego.”. ANA.4

N&o a toa, a mencdo a quase cegueira da poeta portuguesa se

3 COSTA, Horécio. Paulistanas. Sdo Paulo, Lumme Editor, 2007, pp. 32, 33.

4 |dem, pp. 15, 16.
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estabelece como ponte de um trajeto poético percorrido — entre outras
veredas... — pelas referéncias religiosas que ganham relevo a partir do
comentario de Ana Hatherly. Referéncias presentes no poema de Horéacio
mesmo, tal como lemos nas seguintes passagens: “(...) e abaixo o sujo mar/
(...), pai/ esquecidico e insolidario quem/ nos filia a cada estacdo e quem/ nos
manda caricias sob forma de/ sazonais mong¢des”’, ou ainda: “As raizes do
ficus, gigantescas,/ entre as pistas da auto-bahn/ esperam quem nelas se
aninhe/ e ao pé da copa frondosissima,/ como Buda, se ilumine; (...)". No
primeiro caso, o sujo mar, figurado como um pai, acaba por assumir contornos
propriamente religiosos justamente porque orquestra 0 cosmos com a
finalidade de propiciar caricias ao filho; e, num segundo momento, a copa
frondosissima do ficus, faz referéncia a iluminacédo de Buda sob a arvore nim,
espécie de ficus da india. O tema da iluminacao é indissociavel do satori, ideia
recorrente na poesia de Horacio desde o livro homénimo de 1989. Nos dois
casos, importa notar uma tendéncia propriamente barroca do poema, tal como
pontuada por Severo Sarduy, que reconhece o barroco “enquanto imersao no
panteismo: Pan, deus da natureza, preside toda obra barroca auténtica.”; uma
vez que a religiosidade que se apresenta em Horacio Costa é permeada pelas
figuracdes da natureza inscritas nas imagens do mar e do ficus. Ainda outra
religiosidade pode ser mencionada, ja que o verso “sera meu espelho colinado”
€ um recorte de um poema mais antigo chamado Meu caminho para Meca (do
livro 28 poemas/ 6 contos, de 1981), em referéncia direta ao islamismo.

Sobre o panteismo a que fizemos referéncia, conviria complexifica-lo
em consonancia com o longo poema de Teixeira de Pascoaes, Jesus e P&, e
com a proposta ali explicitada de unificar, sincreticamente, catolicismo e
panteismo, uma vez que também no poema de Horacio Costa, o catolicismo
surge como referéncia, de acordo com os versos a seguir: “(...) nem
Quasimodo horrendo/ se esconde em nossa Sé”, e ainda: “(...) o vislumbre da/
distante cupula da Catedral, cujos/ bronzes estdo cobertos por cinabrio”. Tal
sincretismo, de modo algum reagiria a estética barroca, uma vez que,

novamente de acordo com Sarduy, o barroco se vale do excesso como forma

5 SARDUY, Severo. Escrito sobre um corpo. Sao Paulo, Editora perspectiva, 1979, p. 59.
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permanéncia estética:

o barroco, superabundancia, cornucopia transbordante, prodigalidade
e desperdicio (...), irrisdo de toda funcionalidade, de toda sobriedade,
€ também a solugdo para a saturagdo verbal, para o trop plein da
palavra, a abundancia do nomeante com relacdo ao nomeado, o
enumeravel, o desbordamento da palavra sobre as coisas.b,

de modo que acrescentar o panteismo ao cristianismo, ao islamismo, ao
budismo, € mesmo uma operacdo de transbordamento, uma forma de
cidadania poética inclusiva.

Mais do que o aspecto religioso acima evidenciado, o trajeto referencial
— gue mencionamos acerca do comentario de Ana Hatherly — é propriamente
um trajeto de lugares de fala que, neste caso, redunda num dialogo quase
doméstico, ja que entre o poeta brasileiro e a poeta portuguesa ha uma
vizinhanca historico-idiomética: a partilha ocorre de modo intimo, arrisco dizer.
Poeta e poema como manifestagbes do “muito ver”, topos mitico recorrente,
pelo menos desde que Tirésias, cego, foi capaz de enxergar a cegueira de
Edipo: a deste, cegueira amplamente manifesta — se num primeiro momento é
apenas simbdlica, ao cabo da tragédia € mesmo a perfuracdo dos globos
oculares... —. N&o menos curioso o caso de Jorge Luis Borges, para quem a
cegueira, hereditaria e gradual, foi espécie de guia para desvendar o0s

simbdlicos labirintos em que consistem as bibliotecas que percorreu.

2. 0 OLHO PARA QUEM OLHA

A proposta encampada por Ana Hatherly em resposta ao poema de
Horacio Costa €, portanto, a de situar o “lugar” desta paisagem numa cadeia de
visionarios da palavra. Ndo € coincidéncia o fato de que a poeta portuguesa
tenha dedicado grande parte de sua obra a expressdo visual da pratica
escritural, tal como se vé em A reinvencdo da leitura ou em Um calculador de

improbabilidades. Tampouco seria coincidéncia o olho no centro da questdo

6 |dem, pp. 69,70.
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poética em Horacio Costa, conforme |é-se em poema inscrito no volume
Ciclopico olho, de 2011

ESSE OLHAR QUE VARA O CRISANTEMO
esse olhar é meu.
Esse olhar que vara o amarelo
esse olhar é meu.
Esse olhar que de noite
perpassa a noite
o0 amarelo
0 crisantemo
o olhar mesmo
esse é meu olhar.
Vem embebido
do dono
mas é seu proprio
é sozinho.
Esse olhar nao tem
dono ou base:
0 Monte Ajusco
a Cordilheira do Atlas.
Esse olhar vara
por si:
a flor varada
depois dele desfolha-se
SAO PAULO, 6V 997

Redundancia seria dizer que a visdo €, dos sentidos, o mais
reivindicado no ato poético juntamente com a audicdo, seja no ato criativo (em

referéncia ao poeta) ou no ato receptivo (em referéncia ao leitor). Como bem

disse Paul Zumthor acerca da relacédo entre poesia e corpo:

Objeto de percepgédo sensorial interpessoal, o gesto ‘coloca na obra’,
para 0 seu autor, elementos cinéticos, processos térmicos e
guimicos, tragos formais tais como dimensao e contorno, caracteres
dindmicos definiveis em imagens de circunstancia e peso, um
ambiente, enfim, constituido pela realidade psico-fisiol6gica do corpo
de onde provém e do meio ambiente em que esta este corpo. Para
aquele que observa o0 gesto, a decodificacdo implica
fundamentalmente a visdo, mas também, numa medida variavel, a
escuta, o olfato e o toque.®

Mais redundante ainda seria afirmar a importancia do olho para o que é
olhado, obviedade em fato que, neste Paisagem Il, poema de que enfim

passamos a tratar mais pormenorizadamente, se estabelece precisamente

7 COSTA, Horéacio. Ciclépico Olho. Sao Paulo: Selo Demdnio Negro, 2011, p. 106.
8 ZUMTHOR, Paul. Escrita e nomadismo. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2005, p. 147.
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enquanto paisagem, isto é, enquanto circunstancia de um corpo enredado num

ambiente, conforme 0s seguintes versos:

(...) a cidade que tudo isto origina
sera o meu espelho colinado

€ meus nervos e meu sangue

estas luzes que diviso mental e real-
mente (...)°

Estes versos com que discorro, afinal, sobre o longo poema foco deste
ensaio — versos entretanto nao iniciais, mas desenhados ja nos idos do poema
em questdo — séo, de fato, a figuracdo de uma subjetividade poética manifesta
na presenca de um corpo de tal modo imerso no espaco indicado que a
imersdo é ela mesma o resultado que se apresenta ao leitor: a paisagem. “A
cidade que tudo isto origina”, a saber, a cidade de Sao Paulo — conforme
referida em perifrase pelo poeta em versos precedentes: “tais artérias sao o
proprio desta/ na qual por bem nasci e na qual/ se me for dado imprimir sobre/
0 meu devir bizarro a vontade/ minha, hei de morrer (...)", e, ao fim do poema,
por meio dos versos: “(...) enquanto/ reflito sobre Sdo Paulo e sua gente/ neste
pavilhdo de funcionalidade/ hospitalar, edificado num barranco/ ingreme néo:
canion sobre uma artéria/ aberta no fundo de um vale coberto/ por nuvens
nuvens nuvens” — a cidade de Sao Paulo, eu dizia, € o “aqui”’ responsavel pela
circunstancializacdo deste corpo enquanto subjetividade. Ora, a paisagem,
portanto, como o ganho relativo na interseccdo entre o0 corpo e o espaco de
circunscricao.

Tanto mais que, em Horacio Costa, a constituicdo subjetiva como
resultado de um corpo em situacao espacializada ndo é pontual como poderia
parecer tendo em vista este Unico poema. Os exemplos seriam infindaveis,
como podemos conferir diante destes versos exemplares que aqui citamos:
“tire tudo da paisagem™?, em Ciclépico olho; “este bar virou paisagem” 1, ou: “
paisagem cinza/ que se auto-habita/ paisagem de cinzas/ hidra de situagbes”

12 em Satori; “Uma paisagem tdo perfeita quanto/ Uma arvore de tronco

9 COSTA, Horacio. Paisagem Il. Sdo Paulo: Selo Deménio Negro, 2009, p. 10.

10 COSTA, Horécio. Ciclépico Olho. Sao Paulo: Selo Deménio Negro, 2011, p. 44.
11 COSTA. Horécio. Satori. S&o Paulo: lluminuras, 1989, p. 20.

12 1dem, p. 52.

17



octogonal™?, em Ravenalas; “Mas ndo se escape desta paisagem,/ ao menos
ndo tdo facilmente”“, em Onze duodécimos; “Com a mandibula travada,/
curioso observa o menino/ a singular paisagem que vive no linho:” 15, em O
menino e o travesseiro; “(...) uma paisagem descobre como se uma estepe;/
matilhas atravessam a cena e a estepe sou eu,/ eu a paisagem que se abstrai
(...)"18, em Quadragésimo; etc., etc., etc. Este topos é declarado pelo poeta-
critico, na abertura de seu livro de ensaios Mar aberto |, em justificativa a
pertinéncia da edicdo do livro no Brasil (livro que, em 1998, ja havia sido

publicado no México). Horacio Costa afirma:

Para mim, as atividades de ensaista, que se vinculam apenas por
uma faceta a minha ocupacgédo docente, de tradutor de poesia, e de
poeta encontram-se, como reza a alta modernidade, em relacdo de
estreita reciprocidade. Nesse sentido, este Mar Aberto | ndo traz
apenas uma selecéo, feita nos anos 90, dos ensaios literario-criticos
gue tinha escrito até entdo: traz também, para 0s meus poucos
leitores, um mapa da minha entrada a literatura como fenbmeno —
uma espécie de cartografia raisonée, portanto, dos pontos na costa a
partir dos quais comecei a tragar as minhas cartas de navegacéao.
Talvez seja esta a razdo principal pela qual parece-me significativo
publica-los, em outro século, outro momento cultural, e outra
paisagem.

Enfim, a paisagem de origem.”

Notavel o vocabulario utilizado para tal apresentagdo: “um mapa da
minha entrada na literatura”, “uma espécie de cartografia raisonée”, “pontos na
costa”, “minhas cartas de navegacdo”, “outra paisagem”, “a paisagem de
origem”. Notavel, dissemos, e dizemos ainda: inescapavel ou, conforme o
verso de Onze duodécimos que citamos ha pouco, “Mas nédo se escape desta
paisagem”.

Mas, afinal, “ndo se escape” de qual paisagem? A que se refere o
pronome demonstrativo estrategicamente escolhido? O pronome, na condi¢cao
de déitico, depende sempre da circunstancia de enunciacdo (e a circunstancia

de enunciagdo, por sua vez, €, a cada poema, indicada mediante um

13 COSTA, Horéacio. Ravenalas. Sdo Paulo: 2008, p. 52.
14 COSTA, Horéacio. Onze duodécimos. S&o Paulo: Lumme Editor, 2014, p.11

15 COSTA, Horacio. “O menino e o travesseiro” In: Fracta, antologia poéica. Sao Paulo:
Perspectiva, 2004, p. 119.

16 COSTA, Horéacio. Quadragésimo. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 1999, p.115.
17 COSTA, Horéacio. Mar aberto . S&o Paulo: Lumme Editor, 2010, p. 7.
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procedimento que ultrapassa a atualizacdo poética per si para abarcar o
momento e o local da composicdo poética mesma. A exemplo de Paisagem I,
lemos: “Na Beneficiéncia Portuguesa, SP, 4 Xl 2008"%). Desse modo,
afirmamos que a paisagem figurada de forma exaustiva na poesia de Horacio,
atualiza o seguinte paradoxo: do lugar determinado pela demarcacao
geografica e temporal de atualizacédo poética (indicacao de tempo e espaco em
que a producéo do poema ocorre), ao lugar indefinido subentendido pelo topos
recorrente da paisagem — como se a paisagem fosse uma espécie de
manifestacdo metafisica recorrente em sua poética, isto €, a paisagem como
algo que ultrapassa a mera circunscricdo criativa, mas se converte em
esséncia do dizer. Teriamos, dessa forma, uma espécie de cidadania poética
gue se exerce no eixo determinacdo-indeterminacédo, algures-nenhures, todos
os lugares, lugares nenhuns. A titulo de rapida informag&o e com o intuito de
reforcar o eixo opositivo presente na sua poética paisagistica, importa dizer que
0 mesmo paradoxo se revela na escolha do titulo do ultimo ensaio que compde
o seu livro Mar aberto I, a saber: “O centro esta em todas as partes”.

No que se refere ao polo das positividades mencionadas — isto é:
determinacao, algures, todos os lugares —, convém enfatizar os espacos e
tempos que, tal como cornucépias transbordantes, abarcam mais de 33 anos
de escrita (considerando que seu primeiro livro publicado, 28 poemas/ 6
contos, é de 1981), e um périplo invejavel pelo globo (tendo em vista o fato de
que Horacio Costa teve morada no Brasil, nos Estados Unidos, no México, na
Espanha, além de ter viajado por uma imensidade de cidades ao redor do
mundo, conforme indicado nos poemas: Granada- Nicaragua, Zurique, Sao
Paulo, Rio de Janeiro, Osasco, Braga, Porto, Berlim, Budapeste, La Jolla-
California, Roma, Montevidéu, Barcelona, Nova lorque, Santa Barbara, Cidade
do México, New Haven, Lisboa, Aveiro, Buenos Aires, Santo Domingo, Veneza,
Caracas, Guaruja, Sofia-Bulgaria, Struga- Macedodnia, etc., etc.).

No que se refere ao polo das negatividades mencionadas — isto é:
indeterminacdo, nenhures, lugares nenhuns —, convém ressaltar, como ja o fiz,

o topos escritural da paisagem como manifestacdo de uma esséncia do olhar

18 COSTA, Horéacio. Bernini. Sao Paulo: Selo Demdnio Negro, 2013, p. 37.
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poético, mas com um acréscimo interpretativo que omiti até entdo: a
metalinguagem. Neste caso, proponho um desenvolvimento do principio
metalinguistico em concordancia com a ideia de um “olhar essencializado” em
que a subjetividade poética € a um s6 tempo corpo (conforme afirmamos

anteriormente) e verdade extra-circunstancial.

3. A ESCRITA ENCENADA

Para tratar da metalinguagem irei me ater a Paisagem Il, poema que
principia com 0s seguintes versos: “Sentado nesta bergére de courvin/ sinto o
poema chegar com ainda/ menos urgéncia do que parece/ condensarem-se as
nuvens sobre a paisagem/”. Novamente a marca da situagao de enunciagao do
poema € evidenciada, e seria simples assim, caso ndo houvesse a marca
essencializante do topos horaciano: a paisagem. Poucas linhas a seguir, leio:
“~ que cada cidade tenha as suas/ caracteristicas € mais do que natural/ e
Dubai e Oslo s6 se encontram/ por terem topdnimos bissilabos —”. Ora, se nao
€ mesmo uma maneira de aproximar pelo aspecto linguistico geografias e
histérias tdo distantes entre si quanto sdo as de Dubai e as de Oslo. Dai que
esse fato metalinguistico me parece uma operacdo de sobrepor paisagens
mediante a palavra, mediante a letra ou mediante “as letras da verdade”, como
bem ressaltou Ana Hatherly por meio da meng¢ao ao “Evangelho da verdade”,
conforme citamos no inicio do ensaio. Pensando, portanto, em termos de
verdade, essa capacidade da linguagem de aproximar realidades distantes
funciona como um catalisador geografico, isto é, a poesia como se fosse um
mapa de proximidades e avizinhamentos.

Por fim, o elo de leitura aqui proposto, com evidente destaque para o
poema Paisagem Il, pretende-se ele mesmo um breve trajeto paisagistico pela
poesia de Horacio Costa, como se o proprio ato critico se convertesse nessa
apreciacéo pelo olhar, num procedimento que, a0 menos, intenciona situar o
corpo na confluéncia geogréafica e verbal, conforme a confluéncia proposta pelo
presente coloquio. E para encerrar com as palavras do poeta, eis 0 poema na

integra:
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PAISAGEM li
Sentado nesta bergére de courvin
sinto o poema chegar com ainda
menos urgéncia do que parece
condensarem-se as nuvens sobre a paisagem
gue se descortina deste hospital
debrucado sobre a mais insipida
autopista ou avenida de fundo de vale
— que casa cidade tenha as suas
caracteristicas é mais do que natural
e Dubai e Oslo s6 se encontram
por terem topénimos bissilabos —
e tais artérias sdo o proprio desta
na qual por bem nasci e na qual
se me for dado imprimir sobre
0 meu devir bizarro a vontade
minha, hei de morrer e talvez
em algum espac¢o medical como este
e sempre na observacao de plimbeas
vastas nuvens, que obrigam recordar
a proximidade da serra e sua
exsudacéo e abaixo o sujo mar
per elas responsavel, pa
esquecidico e insolidario quem
nos filia a cada estacao e quem
nos manda caricias sob forma de
sazonais mongoes.
Mudo
de posicdo como em Apipucos
Freyre o faria em outra bergére
mas nao diviso sequer mentalmente
nenhum engenho de nome Noruega
na noite que se acende e sim
apenas o estertor de uma cidade
nem libertina nem libertaria
nem escarrapachada em indolentes redes
mas que no supino anonimato garante
0 quociente de cada habitante seu
a liberdade de escolha, dentro
dos limites xadrezes entre prédios
e vales e parcos parques e nao mais.
Que
nao se confunda tal simples solaz
ao exercicio contumaz da fantasia:
aqui ndo cortam os ares de Batman
a capa nem Quasimodo horrendo
se esconde em nossa Sé e nem Rachel
Watson ou Esmeralda belas apeiam-se
dos incessantes vagdes na Liberdade.
Ha& dias sinto emergir este poema
e serdo tais nuvens baixas quem
o traz e de onde aportara& que ndo da
[experimentada dia a dia
do perviver este espaco dia com dia
no fluxo de um rio ao inverso?
A hibridez do texto corresponde-lhe
e a mim, e ao desejo de plasmar-me

sensacao
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nele e nela repetir e repetir

gue a cidade que tudo isto origina
serd meu espelho colimado

€ meus nervos e meu sangue

estas luzes que diviso mental e real-
mente, agora que a sobrevdo nao

em rés budico, que bem o quisera,
mas para comecar a terminar

este registro que inda tarda.

As raizes do ficus, gigantescas,

entre as pistas da auto-bahan
esperam quem nelas se aninhem

e ao pé da copa frondosissima,

como Buda, se ilumine; as encostas

la embaixo, sulcadas entre bairros

de espigdes, talvez possam sugerir
semi-aconcaguas aos do montanhismo
entusiastas, que por aqui transitem

e aos médicos, o vislumbre da
distante cupula da Catedral, cujos
bronzes estéo cobertos por cinabrio,

0 bimbalhar mouco de sinos em toque
funebre, que Ihes imprima o significado
da vida de cada um de seus pacientes:
velhos imigrantes portugueses, mées
nordestinas deixadas por seus machos,
nisseis que se expressam por sorrisos
e o significado da minha vida em
particular, quase um gondoleiro agé
neste Rialto em pane, vestido

com esta improvavel camiseta

listrada de azul e branco e por hora
sentado a escrever este poema

nesta bergére de courvin
impessoalissima e com seus olhos
rasos d’agua, como deve ser, enquanto
reflito sobre S&o Paulo e sua gente
neste pavilh&o de funcionalidade
hospitalar, edificado num barranco
ingreme nao: canion sobre uma artéria
aberta no fundo de um vale coberto
por Nnuvens nuvens nuvens.
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O ANUNCIO DE MUITAS MORTES E DE ESTADOS QUE SE VAO
AJUSTANDO AO POEMA, EM RAVENALAS, por Betina Ruiz®*

"... SA0 minerais
as flores e as plantas,
as frutas, os bichos

guando em estado de
palavra"

(Jodo Cabral de Melo Neto)

A poesia que se faz dos objetos e dos seres que desejamos vivos em
nos, habitantes de nossa memoaria - tdo mais vicosos quanto maior a forca que
em nés os instala -, pode ser tecida numa clara linha de influéncias, de leituras
e releituras, de homenagens e divergéncias criativas, na pratica da
intertextualidade e de um constante pensar a poesia, justapondo-a ou mesmo
sobrepondo-a ao cotidiano das experiéncias.

Uma vez bem reproduzidos, bons chamarizes, seres e objetos
evocados nos poemas ficam visiveis mentalmente, seguem-nos, contaminam
nossos tempos e condicionam a apreensdo de outros objetos e de outros
seres, como se de uma cadeia se tratasse, como se fosse uma constelagéo, na
configuracdo outrora sugerida por Alfredo Bosi®.

Na tradicdo da poesia brasileira, é recorrentemente a palmeira que
assim se destaca, pois que se enquadra desde ha muito no interesse de
nossos artistas pelas origens (ou pela cronica dessas origens), pela auto-
representacdo em permanente construcdo, seja ela permeada de cenarios ou
idilicos ou bastante mais realistas, e de sujeitos poéticos ora mais ativos ora
mais passivos, isto é, grandiosos como a propria palmeira, mas também mudos
e tremulantes como ela.

A palmeira vai e vem como referéncia imagética, revisita-nos

19 professora Doutora em atividade na Escola Superior Artistica de Guimarées, desde 2011.
Contato: betinasruiz@gmail.com

20Em O sere o tempo da poesia, encontramos: “é possivel pensar em termos de uma
constelacdo, se ndo de um sistema de imagens, como se pensa em um conjunto de astros.
Como se objeto e imagem fossem entes dotados de propriedades homélogas” (p.15).
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insistentemente como nossa primeira e mais pura sintese, aquela sempre
buscada porque talvez ainda ndo a possamos substituir ou ndo a saibamos
retocar - e ndo nos interessa que seja totalmente descartada.

Quando ndo é nomeada, ainda se faz sentir, o seu farfalhar ainda ecoa.
Da poesia a musica, multiplas palmeiras langcam sobre ndés um wvulto, em
parddias e em parafrases. Até a literatura infanto-juvenil recente feita no Brasil
bebe dessa fonte, quando arrisca uma insercdo do leitor incipiente nesse
universo dos simbolos nacionais?’. A palmeira é assunto nessa tradi¢éo
cultural. Nao pesam, ao que parece, o medo do ridiculo (ou do espelho) nem o
da repeticao.

No ano de 1974, Martinho da Vila deu voz a letra de “Visco de jaca”, de
Rildo Hora e Sérgio Cabral, os quais omitiram nos versos da musica a figura da
palmeira, ao mesmo tempo em que faziam clara releitura da “Cancdo do
Exilio”, do poeta romantico maranhense Gongalves Dias. Este ultimo,
provavelmente o responsavel pela mais antiga introducdo dessa linha de
associacfes entre o0 povo brasileiro e um elemento especial da sua paisagem -
muito embora tenha falado tanto da flora quanto da fauna, uma vez que aludiu
ao sabia, as flores, aos bosques e a arvore da palmeira -, inseriu a planta de
gue estamos a falar em nosso imagindario; consoante a criagdo poética dele, ela
surgia logo no primeiro verso da primeira estrofe, voltando a aparecer na
terceira, quarta e quinta estrofes.

Convém lembrar que o poeta romantico valia-se da introducdo em solo
brasileiro, mais especificamente no Real Horto??, da Oreodoxa oleracea, vulgo
palmeira-real ou palmeira-imperial, plantada por D. Jodo VI, em 1809; a partir
desse episddio, Goncgalves Dias estabeleceu nos seus vinte e quatro versos um
marco nas letras nacionais, dado o momento politico de ruptura com Portugal,

gue o Brasil entdo vivia, dada a musicalidade que construiu e que se

21 Tomemos como exemplo um titulo de 2001, agora em sua 42 edi¢cdo, Rato Rota vai para a
rua, de Rogério Trezza: “Minha casa tem prateleiras / com livros e livros sem par / nao permita
Deus que eu morra / sem que volte pro meu lar’ (Sdo Paulo, Brinque-Book, p.22). A palavra
“prateleiras” substitui “palmeiras”, uma vez que o enredo da narrativa deste livro foi construido
em torno de um rato que aprecia a leitura e por isso visita e utiliza a biblioteca particular do
verdadeiro proprietario da casa em que ele vive.

22 Rosa Nepomuceno, em O jardim de D. Jodo, afirma que “Vigorava a determinagédo do
governo de que uma duplicata de tudo o que coletassem pelo Brasil deveria ser encaminhada
ao Museu Real ou ao Real Horto” (p.32).
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consagrou, como exemplo de uma musicalidade propria da terra.

A exotica espécie de palmeira plantada pelas méaos do proprio regente
D. Joédo VI, conforme reza a lenda, foi oferecida por um comerciante portugués
que estivera de passagem pela llha de Franca (hoje denominada Ilha
Mauricio), lugar onde visitou o Jardim Gabrielle, parte do Jardim de
Pamplemousse. Teve excelente difusdo no Brasil?®, sendo admirada pelos
barbes do café. Suas sementes foram vendidas por escravos, a0 mesmo
tempo em que protegidas por Bernardo José de Serpa Brandao, diretor e
administrador do espaco daquele plantio entre 1829 e 1851.

Voltando a Martinho da Vila, intérprete dos versos de Rildo Hora e
Sérgio Cabral, assinalemos que é tratado em Portugal também como poeta e
ndo s6 como cantor de sambas?#; foi quem mais cedo gravou “Visgo de jaca”-
que hoje pode ser ouvida na voz da jovem cantora paulistana Céu. A musica se
serviu muito mais da mencéo a fauna do que a flora, falando do sabia para
explicar um pouco da nossa maneira de estar na paisagem natural, no amor,
no mundo. No lugar da palmeira, os dois compositores de musica popular
optaram pelo sapé, uma graminea, e pela aroeira, arvore encontrada em boa
parte do territério nacional, de sul a nordeste. Com a graminea, 0 passaro do
achado poético de Goncalves Dias de facto cria seu ninho.

Antonio Carlos Jobim e Chico Buarque de Holanda, entretanto, ja
haviam igualmente enfatizado a sabia (palavra posta no feminino, sim), na
cancdo de mesmo nome composta por eles e interpretada pelas cantoras
Cynara e Cybele na terceira edicdo do Festival Internacional da Cancéo, em
1968. Falavam ao intelecto e ao corpo sobre planos, enganos e estradas ("Que

fiz tantos planos / De me enganar / Como fiz enganos / De me encontrar /

23 “Adicionalmente, para a sua difusdo, além das sementes vendidas clandestinamente pelos

escravos, colaborou o habito da Casa dos Imperadores do Brasil de oferecé-las, aos suditos
mais fiéis, como simbolo de lealdade a coroa. Disso resultaria a sua presenca em jardins dos
solares e fazendas da nobreza do império brasileiro (7). No proprio JBRJ, palmeiras-imperiais
foram plantadas em aleias, ultrapassando mais de 430 exemplares, tornando-se mesmo
simbolo da instituicdo e despertando o encantamento dos seus visitantes” ("A palmeira
imperial: da introducdo no Brasil-colénia as doengas e pragas no século XXI”, Jodo S. de Paula
Araujo e Angelo Marcio S. Silva, 2010).

24 Esteve presente, como poeta, no VIl Encontro Internacional de Poetas, organizado pela
Seccao de Estudos Anglo-Americanos do Departamento de Linguas, Literaturas e Culturas da
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra e realizado de 27 a 29 de maio de 2010. A
nota biogréafica que o apresenta ao publico inscrito no evento alude a “uma dezena de livros
publicados” (p.56).
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Como fiz estradas / De me perder"), concluindo a favor do: "Foi |4 e ainda é la /
Que eu hei de ouvir cantar / Uma sabia". Foram vaiados, tidos como fora da
realidade nacional. Pouco tempo depois, Chico Buarque teria a experiéncia
concreta do exilio.

A cangao “Sabia” foi gravada também por Elis Regina, em 1980 e, em
Portugal, pela cantora e compositora Carminho, num album do ano de 2016.

Contudo, ainda antes dos artistas cariocas acima referidos, o musico
pernambucano Luiz Gonzaga ja tinha trabalhado em torno da figura do sabia
em mais de uma interpretacdo ("Sabia", de 1951); e houve também outras
parcerias, por exemplo a travada com Zé Dantas, compositor muito ligado ao
Nordeste do Brasil, nas quais eles falavam sobre passaros e sobre a escassez
no sertdo, inclusive a da flora. O contexto era bastante distinto: de expressao
de uma relacdo mais proxima do homem simples com o meio natural, numa
cronica do popular e do natural e ndo sobre o popular e 0 natural. Existem
ainda outras composicdes dele e de parceiros, as quais falam de passaros ou
tem-nos no titulo®®>, como “Araponga”, “Asa Branca”, “Assum Preto”, "Acaud" e
“Passaro cardo”, respetivamente de 1943, 1947, 1950, 1952 e 1962. E
interessa nao perder de vista, igualmente, a relacdo de Luiz Gonzaga com e
poesia, que se reflete na amizade com o poeta Patativa do Assaré.

H4, ainda, a composicdo de Roberta Miranda, “A majestade o sabia”,
talvez mais conhecida na voz de Jair Rodrigues, que no lugar de um “la” e um
“ca”, do poema original romantico, traz “um lugar todinho meu” e “uma rede
preguicosa pra deitar”, numa adaptagao que torna mais acessivel ao publico
desse género musical, o sertanejo, 0 mesmo conteddo aprendido noutro registo
da linguagem, em Goncalves Dias. E ha, igualmente, a letra de Arthur
Nestrovscki para “Serenata”, adaptacdo de musica erudita feita com o artista
paraibano Chico César.

Muito provavelmente se filiam, as cangdes desses compositores
mencionados, ao sabia de Gongalves Dias.

Retornando as criacdes e recriacdes poéticas a constelar em torno da

“Cancao do exilio” - sem intersec¢gdo com a musica, contudo -, é preciso ter em

25 “Araponga” é composi¢ao exclusivamente instrumental.
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conta que doze anos depois de Gongalves Dias, Machado de Assis compds um
poema intitulado “A palmeira” e que ele viria a ser seguido, no recurso a planta
como nosso emblema, pelos poetas Casimiro de Abreu, Oswald de Andrade,
Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade - em mais de um poema?® -,
Mario Quintana, José Paulo Paes e até por Paulo Leminski, que se valeu do
formato do haikai, num tom que fica entre o louvor e o humor leve, feito de
rimas, de trocadilhos e da sugestdo de uma emocdo tdo humanamente

prazerosa e sutil quanto o frisson na palmeira:

A palmeira estremece
Palmas para ela
Que ela merece

Presente em espacos geograficos os mais diversos, a palmeira
aparece também na poesia de José da Silva Maia Ferreira, poeta angolano
("Tem palmeiras de sombra copada / Onde o Soba de Tribo selvagem / Em
C’savana de gente causada, / Adormece sequioso d’aragem”), do portugués
Pedro Tamen?’ e de Ruy Duarte de Carvalho, poeta e antropélogo nascido em
Portugal e naturalizado angolano por condicdo ou implicagcdo pessoal e
percepcdo confessa de que, na poesia desse pais, esta uma alma que ele
reconhece como sua e arrepiante (“sou cidaddo angolano, o que marca
completamente a minha vida, os meus transitos e a minha postura, a minha
casa € em Luanda™®). O registo da palmeira no ambito dessa poesia insere-se
numa proposta “teltrica”®, nas palavras de Maria Manuela Jales Camposana
de Araujo, poesia concisa sobre a soliddo, a troca e a eloquéncia de alguns

siléncios:

26 “Nzo se mate” e “Nova cangao do exilio” foram publicados em livros consecutivos, no
intervalo entre 1934 e 1945. O primeiro nos apresenta um sujeito poético “melancdlico e
vertical” tal e qual a palmeira. Ele testemunha, ele intui - como intui o fazer poético -, mas nao
vai além disso, ndo se move nem o deve fazer (“ndo diga nada a ninguém). Ambos os livros
foram comentados por Horéacio Costa em um artigo reunido em Mar abierto, edi¢cdo de ensaios
publicados no México, em 1998.

27 No primeiro dos “Trés fragmentos a Cristovam Pavia”, lemos: “O fundo esse por onde tu
saiste / qual é ele? S6 uma coisa sei:/ que é, e por ai / foste encontrar as glicinias virgens./ E
mais do que nunca no maior siléncio / nos repetes teu branco telegrama. / Nos caminhos da
quinta, as doninhas / também elas se calam, e as palmeiras: / o mundo inteiro é tua
testemunha.” (Retdbulo de Matérias, 2001).

28 Maria Jodo Seixas, 2000.

29 Maria Manuela Jales Camposana de Aratjo, 2008, p.130.
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Trés amigos eu tinha.
Pediu-me 0 primeiro
que dormisse na esteira.
Pediu-me o} segundo
que dormisse no chéo.
Pediu-me 0] terceiro
para dormir no seu peito.
Cedi a voz do terceiro
e vi-me transportado a um grande rio.
E do rio eu Vi o] rei
e 0 rei do sol.
E Vi palmeiras
tao carregadas de fruto
que 0] peso as vergava

e as palmeiras morriam.

Finalmente em “Orfismo”, de Horacio Costa, la esta (de novo) a
palmeira, que responde a voz do dono, sujeito poético, para corresponder a um
desejo de idealizacdo. Nao resiste a modernidade do poeta paulista o acento
ufanista de Gongalves Dias, certamente que nao, mas sobrevivem a
experimentacao poética e a atencao a uma linha mestra, a uma certa coeréncia
no constructo do conjunto da obra: h4 uma voz que comenta o0 que investiga (e
a pesquisa é também sensorial, d4-se com as mé&os, como se se aplicasse a
uma planta enquanto desfolhada, de resto), observa a si e a poesia em cena,
enquanto se questiona, interagindo com o seu tempo, com uma nhocdo de

lirismo e com a sua condicéo de poeta e de homem:

Néao sei se nao é melhor
Ficar assim
Tudo tao imaginario
Com um anico CD tocando
E depois 0 siléncio
Néao sei se nao é assim
(0] melhor
A palmeira respondeu a
Voz

Tornou-se ereta

Quando debulhei a aria
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Poema do livro Ravenalas, “Orfismo” fortalece a ideia de vinculagao do
homem a uma natureza particular, a um elemento especial da(s) paisagem(ns).
A planta ravenala, que d4 nome ao livio de Horacio Costa €, alias, conhecida
como “arvore do viajante” e a reprodugdo de um verbete de dicionario o
esclarece nas edi¢cdes com encadernacado em brochura e de capa dura do livro
em questdo, bem como uma nota preliminar que assim termina: “A palmeira
ravenala sempre me fascinou. Havia um exemplar perfeitamente adulto, cujas
folhas parecem-se aos dedos das méos humanas espalmados lado a lado no
espaco, no jardim fronteiro da casa do meu avé Colombo, na Aclimacé&o. Hoje,
la ha um edificio soberbamente incaracteristico, mas o leque daquela arvore-
do-viajante ainda balanga na minha memoéria”.

A ravenala, que no Brasil foi implementada posteriormente a palmeira
imperial, data provavelmente da administracdo do Jardim Botanico sob a
responsabilidade do carmelita Frei Custédio Alves Serrdo, que transcorreu de
1859-1861°%°. E é bussola, é termOmetro, baliza o sentir e o fazer - ou pelo
menos sinaliza, sintoniza o fazer e o sentimento do sujeito poético (que ao
longo do livro pode ser ou de perda ou de alguma vantagem pessoal).

Em Ravenalas, as plantas tém um paralelismo com o desenvolvimento
do poema (“As espécies / Dessas arvores desconhecgo. / Florescem no inverno
/ No halito da primavera. / Em latitudes que tais / Sempre € ao revés. O /
Avesso do avesso / Também sai florescer. / E da frutos / Em versos / De trés”,
pp.86-87). E chegam a supera-lo: “Anturios sao mais belos / Que poemas”
(p.13). Alguns poemas encontram na mencao as plantas sua faceta erética,
sua forma de comunicar o que € notavel pela capacidade reprodutiva e o0 que
pode ser porta-voz de alguma forma de beleza. Nessa elaboracéo, o livro se
parece com o trabalho de Alison Bechdel, cuja atencdo a sexualidade como
tema levou, entre outros recursos, a descricdo de plantas e seus aromas, suas
cores, suas formas, com muita énfase, em pelo menos um capitulo da novela

gréfica Fun home.

30«0 gbano é introducto mais recente ; foi introduzido em 1862, na mesma época da Arvore do

viajante (Ravenala Madagascariensis Adans), cujos grupos bellissimos ornam varios pontos,
principalmente as bordas do grande lago”, de Hortus Fluminense.
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Portanto, mais do que um ponto alto, um norte ou um sul vislumbrado da
janela de um sedentario, de um homem da terra, a ravenala em especial, as
plantas, em geral, sdo parte do cartdo postal do homem que tem a mao um
ponto de partida e outros tantos pontos de chegada, que opta pelo transito,
pelas confluéncias que o ir e vir proporcionam. O poeta é a pessoa que coloca
a indagagdo em seu oficio, que quer e consegue formar uma “impressao
intelectualizada”, como disse Fernando Pessoa acerca da criagdo poética®:,
uma vez que nada vé como ndo-assunto?,

O eu poético que muitas vezes nos interpela e/ou instiga em Ravenalas
sabe comentar os estados naturais plenos®3, os momentos forjados, como o
poema (0 que interessa assim tanto descrever como olhar, no episodio da praia
de Abricéd, Recreio dos Bandeirantes, posto em “Cuneiforme”, pp.128-129:
pensamentos, praia, garcas, poemas ceélebres, homens nus?); sabe figurar
ambientes (“chamam-lhe floresta de concreto urbe d’ago”, ele assinala a p.57,
a respeito da cidade de S&o Paulo), sabe ler a topografia da cidade, sabe
esquivar-se de um passado sem gldria (“Que da sanha do imperador / O dedo
em riste do missionario / A amargura do destronado / Me protejo eu préprio”,
p.81) e sabe estar deslocado em Roma, por exemplo e, ainda assim, refletir
sobre a pertenca e as condicdbes que circunscrevem uma relacdo muito

particular com poetas seus contemporaneos:

31 paginas de Estética e de Teoria e Critica Literarias, p.75.

32 Anabela Mota Ribeiro, quando entrevistou o escritor Richard Zimler e o companheiro dele,
Alexandre Quintanilha, em novembro de 2012 para o jornal Publico, sublinhou o facto de em
determinados contextos existirem temas encarados como ndo-assunto: "A homossexualidade é
um ndo-assunto? Uma relagdo amorosa que tem 34 anos € um assunto?", escreveu a jornalista
na introducéo a entrevista propriamente dita. A observacéo pode ser (til se quisermos pensar a
assuncao de determinadas condi¢cdes e de marcas indeléveis: a poesia é territério para o
afloramento? Sem essa apari¢do, a poesia € admiravel em sua faceta formal, mas nédo factual?
Horéacio Costa ndo nos leva a esse tipo de questionamento. Imprime no poema o ser, na forma
poética, a natureza. Ndo afasta, mesmo assim, a existéncia do ndo-assunto e nem a poesia
desprovida de contexto de producéo.

33 0 mesmo podemos notar igualmente em Bernini, por exemplo: “Quero ter comigo tais
imagens, /Os medalhdes de pedra de S&o Bento / Que d&do sobre a Rua das Maquinas, / O lixo
acumulado debaixo / Da efigie dos apdstolos, / O incessante burburinho dos mercadores / As
qguatro da tarde, e quero / Ter ha pouco visto as vestes do catequista / Em sua redoma
iluminada / Na pequena capela lateral / Do Colégio de Sao Paulo” (p.51). Em Ravenalas, ao eu
poético coube enfatizar “a mais bela rua de Roma”, & medida que se dirigia para o local de
repouso de mais um poeta singular, neste caso Murilo Mendes (p.72); coube também a tarefa
de exaltar Sao Paulo e a ligagdo conseguida com a metrdpole: “nunca houve lugar mais belo /
nem cidadao mais fiel” (p.56).
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... Alguém que

Me dissesse como? E comecaria

A preparar-me desde ja, desde este
Poema nesta tela de computador,
Desde este hotel, agora...3*

Voltando ainda a “Orfismo”, digamos que Horacio Costa anuncia a
davida e a paralisia que por vezes ela causa; anuncia 0 anseio pela contengéo
do impulso de conhecimento, em nome de uma satisfacdo mais melancolica,
mais alheada do quadro geral, mais silenciosa, entdo. Talvez por isso seja
curto esse poema. A sugestdo da natureza poética, lirica, basta para rematar a
terceira e Ultima estrofe. Se bem que, entre as leituras do poeta esteja a
barroca Sor Juana Inés de la Cruz, cuja sede de instrucdo e, depois, de
erudicdo e de respostas e novas indagacfes, de uma maneira geral, tenha sido
desenvolvida num poema longuissimo, "El suefio”, poema este referido e
estudado por Octavio Paz e por ele, Horacio Costa®®, conforme se verifica nos
fragmentos de "Primero suefio (ou El Suefio, simplesmente) - largo poema que
se constitui em sua obra-prima indiscutivel" (p.144) e acerca de qual ele diz: "O
tema da migracao - ou viagem — da alma, entretanto, € mais associado em Sor
Juana ao conhecimento que ao amor" (p.147). Ao contrario do eu poético dele,
que se faz sujeito e obtém um resultado que acalenta, que ergue, erige, 0 eu
poético de "El suefio" percorre um longo caminho para o alto, em posi¢ao
altiva, para nado se iludir, ao fim, com o que encontra. Ndo € monoétona a
viagem empreendida por este eu poético barroco, embora talvez seja indcua.

No poema aqui estudado, existem o0 eu poético e sua abstracdo, seu
mundo encontra-se recortado da totalidade ou em consonancia com o que nele
€ terminal, moribundo; no poema, sobrevive o gosto pessoal do artista, mesmo
guando indeciso, até porgue em pausa para um monologo testemunhado. N&o
€ empreendida uma viagem, como a imaginada por Sor Juana, ha antes uma
sondagem, o tracar de uma linha em que comparece um simbolo nacional que
€ signo, neste caso, da afirmacéo.

O poema “O sentido™® continua a flagrar o momento de hesitacéo

34 Ravenalas, “Comunidade”, pp.73-74.
35 Revista Usp, 1990.
36 Ravenalas, p.69.
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intelectual, concomitante a acdo de conceber materialmente o poema; congela

0 poeta na sua conversa intima sobre a escrita do poema, o seu lugar na

tradicdo e o gesto de desfiar memoérias®’:

Escrevo sobre o que néo esta.
E com tinta vermelho-sangue,
Que ja nédo flui em mim como
Antigamente.

E tu dizes, do tempo de Horacio?
Do tempo de Varro, do tempo
De quem? E néo é que ndo
Responda, sagrado pianista,
N&o é que ndo responda.

N&o quero prolongar o fim
Deste poema. Ha de ignorar-lhe

O fim. Ndo é que néo responda.

O sentido ndo encontra sentido na pergunta.

Teso pela dificuldade (impossibilidade?) do didlogo e da defesa, o

poeta é capturado e captura antes (ou melhor) o estado que o devir, antes o

resultado que o passado. Nao ha sangue, mas ele escreve a vermelho; ndo ha

matéria, mas ele escreve sobre a auséncia de significado, sobre a indagacao

gue reina acima da resposta e sobre as sugestdes imagéticas, sonoras,

diacrénicas vividas e imaginadas, ressignificadas. O poema escolhe, ndo € pelo

poeta escolhido, como Horacio Costa deixa patente também no poema

“Casas”, presente, no entanto, num livro dele posterior a Ravenalas, Bernini®:

(..)

0] poema escolhe: escolhe
Dissolver-se em seis Versos
Nas estrofes descuidadas

37 “Inventario”, poema de Ravenalas, p.92, relata esse processo de conexao vida-obra,
atrelando a escrita a visitacdo de paisagens inspiradoras, carregadas de sentidos e de
aspiragdes: “Ponho novamente a tocar / Os monges de Simonopetra / De profundis. Nunca,
entretanto / Visitei como quisera o Monte Athos / (...) JA ndo se me ocorrem palavras (...) /
Ainda, surge o poema que néo inventaria (...)".

38 Bernini, pp.63-68.

33



Enquanto reconstruo
Na memoria
Os espacos de outrora

O poema deixa de lado
As arvores seculares

Los encinos de Coyoacan
Os restaurantes indianos
Deixa estar

Na 1st St. com Avenue A

O poema ignora preclaro
Como sempre foi um atimo
Dizer adeus as peles

Da cascavel amaz6nica
Da vida

Que se vive mundo fora

O poema promete

Um dizer cristalino
Que n&o pode cumprir
Entre os escolhos

Das imagens
Grudadas na retina

O poema se recusa

(.)

O poema tergiversa

()

Passados quase cinco anos entre um poema e outro - anos de fazer
cotidiano e de fazer poético, isto é, do ora fugaz ora arrastado, mas sempre
irretocavel, irredimivel versus o laborioso -, cada eu poético admite
semelhantes processos de escuta e de apropriacdo do real, assume as
reservas da memoria, os caprichos da vontade e a articulacdo da linguagem;
desnuda procedimentos sem saber ao certo a quem se |€, se ouvinte
meticuloso, se exigente.

Poesia, poemas e seus presumiveis leitores, nesse universo concreto e
sonhado do Horacio Costa de Ravenalas, permitem reverenciar um lugar ha
muito apreciado, inclusive pelo exotismo de suas bromélias ( mais uma familia

de plantas, com seus numerosos géneros, a povoar o espago do poeta®);

39 Ha, ainda, “Ravenalas” (pp.20-21); os eucaliptos, ciprestes e os antdrios de “Ramo de
anturios” (pp.29-30), se bem ques estes surgem também em “28 anturios” (p.13);; “o ulmeiro de
“Peras ao Ulmeiro” (pp.50-51), que também tem jaqueiras e jabuticabeiras; a arvore “de tronco
octogonal” de “Paisagem” (p.52); as bromélias do poema “Dezesseis graus na Paulista”, partes
Il e IX (pp.58-64) e as de “Cuneiforme” (pp.128-129); as figueiras, a nogueira e os hibiscos de

34



permitem o ir e o voltar, o propalado flanar no territério revisitado (como
acontece, também, em Bernini: “No passado / més de setembro, / em Rosario,
na / Argentina, parte do tempo / ndo fiquei no hotel / onde me hospedava: /
dediquei-me a flanar / pela cidade desconhecida”, p.105), em numerosas
apreciacbes, em divagacdes que constatam o acumulo que nem sempre
redime, tal como pondera e reforca o verso de um outro livro posterior a

Ravenalas, A hora e vez de Candy Darling*°:

O pé esquerdo com frequéncia incha.
N&o disse inca, Manco Capac,
Tupac Amaru: disse incha.

“Gonfle”, em francés.

N&o refresca nada saber o verbo

na lingua de Valéry. O pé esquerdo
continua inchado

Cumpre ao poeta moldar um eu poético na iminéncia de contrapor
vivéncias e de falar de mudancas (inclusive as de casas); ter epifanias e

serenar logo em seguida, retornando ao familiar#!:

vi 0 paraguaio extraviar-se na noite
perder-se em tua
magnifica maquete
e me confessei a palavra agridoce
- que impressodes ficardo de seus ténis
sobre a rugosidade do meio-fio?
particulas de desamparo
aquele friccionar oitocentos metros

rumo ao metrd

breve subira o dia
prevé-se uma manha nublada

como uma estocada

“Nés queremos saber, José Horacio e eu” (pp.134-135); as arvores musicais de “Noturno de
New Haven” (pp.136-138); as samambaias, xaxins e mini-margaridas de “O sublime” (pp.144-
145), E faltam arvores, na zona leste de S&o Paulo, como o eu poético reconhece, dizendo “No
trees at sight” (“Montevidéu”, pp.139-143).

40 A hora e vez de Candy Darling, p.41.

41 Ravenalas, p.63.



Se a ideia € precisa, é epifanica, cria condicbes para falar do que o eu
poético sente diante da cidade; mesmo que rara, € uma ideia com um
parentesco, € tal e qual o eu poético de “O punhal”’, de Manoel de Barros, cuja
construcdo beira o atbnito e também o acostumado, quando o poeta faz uma
tomada do espaco afetivo-geogréafico dos planaltos e planicies do centro-oeste
do Brasil (“Eu vi uma cigarra atravessada pelo sol — como se / um punhal
atravessasse o0 corpo. / Um menino foi, chegou perto da cigarra, e disse que
ela nem gemia./ Verifiqguei com os meus olhos que o punhal estava / atolado no
corpo da cigarra. / E que ela nem gemia! / Fotografei essa metéafora. / Ao fundo
da foto aparece o punhal em brasa”?).

Cumpre ao poeta de Ravenalas falar dos (sucessivos) nascimentos,
até o dos grandes grupos, com seus destinos tragicos; cumpre ao poeta brincar
com as hipéteses do presente e do futuro, incluindo o futuro das obras de arte,
escritas ou ndo. Os poemas a respeito de uma S&o Paulo lirica e ao mesmo
tempo avessa ao lirismo mostram muito bem todo esse movimento aqui apenas
referido, vaivém que o poeta tornaria a ver e a recontar em Bernini ("A minha
cidade me substitui / Perfeitamente. / Entdo, para que ser eu / Se puder ser
ela? / Observo o vaivém dos guris / Com bonés ao contrario. / Passam quatro
bibas renitentes. / Vocé toma o café dito / Orfeu. / Fez-se o poema: / Nao fui
eu"®3); esse preferir uma “condicdo pedestre” que, afinal, estd no poema
“Abismos”. Poema de abertura do livro, nele o ato de apartar o sujeito da morte,
fim, e da morte em vida (que pode ser a objetificacdo no grau maximo, por
exemplo, representada em alguns poemas) deposita na vivacidade da memoria
e no cruzamento de monumentos para o0s quais olhar e gozar, olhar e cismar,

para depois escrever, 0 seu maior trunfo:

Ndo me obriguem a chegar mais perto dos abismos:

icaro despenhou-se;
Ariadne foi abandonada em Naxos
E cantou sua desdita a um abismo;
Tristdo e a pobre Isolda desceram a falésia
Rumo ao barco que 0s levaria direto as
Ondas. Os abismos

42 Ensaios fotograficos, p.37.
43 Bernini, p.30.
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Constroem destinos cruéis que atravessam séculos.
Nada cruel é o meu e que acabard comigo.

Desconhego o] abismo da paternidade,
Recusei 0 da troca de nacionalidade,
(0] abismo do amor-louco esquivei.
Algum dia quiseram-me vestir de branco:
Rasguei as vestes em presenca dos bem-intencionados:
N&o quis ser heréi de alguém
Para nao tornar-me abismo de muitos.

Preferi a condicdo pedestre, acompanhar com o olhar
A zebra que singra o asfalto antes de atravessar a rua
Ao bordereau da vida.

Ainda assim, ocorrem-me abismos
E ndo apenas quando sustenta alto uma nota um soprano
Ou quando arrebenta como um colar de ondas estrepitantes
0] choro de um bebé.
Falo dos abismos dos sonhos que seduzem a quem 0s sonha,
A esse em que abandona a alucinagdo que construiu ao redor

Da sua ideia de sio eu empalicado,

E aquele que, na travessia do sonhar,
Abandono-me a  quem em mim  sonha  persistente
E abismos sonha.
Falo das arquiteturas que nao quero subir
E sdo-me pelos sonhos impostas,

Barcos nos quais me encontro cruzando mares ignotos

Rumo a concregcdo de destinos que ndo posso recusar

E aos quais sirvo,
De falésias que esperam nao o] meu olhar
Mas 0 meu salto:

Falo da sereia mortal que me seduz todas as nhoites
Enquanto durmo e a mim com o0 sSeu canto nina
E marca os minutos com um observante adejar

De sua oleosa e rebrilhante cauda,
Na espera do assalto final.
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BREVE MERGULHO EM MAR ABIERTO: DIALOGOS, CRITICAS
E HISTORIOGRAFIA DE HORACIO COSTA AS MARGENS
OCEANICAS, por Fermin Vafo Ivorra#

Uma ligeira imersao em Mar abierto: ensayos sobre literatura brasilefia,
portuguesa e hispanoamericana, livro que redne exercicios de critica literaria
escritos por Horécio Costa num periodo de mais de uma década, entre 1983 e
1996, enquanto professor da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade
Nacional Autbnoma de México (UNAM). Publicado pelo Fondo de Cultura
Econdmica do México em 1998 recebeu sua edicdo portuguesa dez anos
depois, em 2010, pela Lumme Editor.

Justamente sobre esse lapso de empenho e de comunicacado, a obra
dialoga aberta e francamente com o leitor interessado em ouvir e conhecer as
profundas relacbes historico-literarias entre linguas e culturas diferentes, no
caso, a portuguesa e a espanhola, em distintas épocas. Sob uma narrativa
fidedigna e polémica apresenta-se clara a comunh&o entre as duas civilizagbes
e sua intrinseca ligacdo desde sua origem medieval aos dias atuais e que por
motivos de cegueira ou conveniéncia ndo se dialogam.

Mar abierto traz olhares, dum navegante e critico literario, que giram
sistematicamente por correntes oceanicas pouco nhavegaveis a muitos
horizontes, em busca de um processo de integracdo cultural e intercambios
entre os dois colonizadores ibéricos e a América Latina. E uma convocacéo ao
publico leitor, aos professores e aos criticos chamando a atencdo a cegueira ou
a falta de interesse por uma integracao entre estas nacdes e suas literaturas. E
em cumplicidade a obra, foi intencionalmente escolhida a primeira edicdo em
espanhol para expor um apanhado de curiosidades e aspectos das relagbes
entre 0S universos culturais hispano-americanos e luso-brasileiros
vislumbrados por Horacio Costa.

O autor debate prosa, poesia e critica literaria produzidas em diferentes
momentos em diversos paises, que margeados por aguas oceanicas se
relacionam literariamente por invisiveis correntes subaquaticas que os unem de

norte a sul e de leste a oeste: “en este libro se estudian obras y autores que
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han manifestado o profesado signos estéticos o ideoldgicos distintos, unidos,
ellas y ellos, basicamente por lo que este critico considera esencial: su calidad
como agentes de cultura y productores de lenguaje, en el caso de los dltimos, o
su calidad como artefactos literarios, en el caso de las primeras.”.

HC utilizou trés critérios para reunir 0os ensaios, primeiramente, focar
em temas, autores e obras relacionados a cultura latino-americana
contemporanea; em segundo, promover, além de um empreendimento
historiogréafico e informativo, uma aproximacao tanto critica como pessoal dos
topicos selecionados; em terceiro, apresentar o carater dialégico entre as
culturas hispano-americanas e luso-brasileiras, entretanto, em forma de “un
horizonte de doble flexion”, descolando-as, sem procurar uma correspondéncia
direta entre expressdes, escolas, autores e obras desses universos culturais; e
assim mostrar a funcionalidade e a oportunidade de coloca-los em contato
indireto, ndo sé em funcao de suas definicdes superficiais ou predefinidas, mas

a partir de um ponto de vista em movimento.

Parto de la creencia de que, mas alla del hecho de que estos
universos comulgan con un origen histérico comin — que pocos
dudan que es esencial para su comprension mutua —, establecer hoy
un mar abierto de relaciones entre ellos, es navegar y errar por
océanos verbales, bajo cuyas superficies vislumbramos tectonismos
distantes que equivalen a valiosas configuraciones culturales e
intuimos poderosas e invisibles corrientes subacuaticas de empatia
gue, en su deslizamiento incesante, en su feliz deambulacion,
paradojicamente cada vez mas nos aproximan.

Nesse exame de interpretacao livre, o autor promove um verdadeiro
mergulho nas curiosidades das relacdes entre 0s universos culturais ibérico e
americano, analisa obras e autores que ditaram signos estéticos ou ideoldgicos
diferenciados em distintas nagdes, mas, dialogam entre si pelas “invisibles
corrientes subacuaticas”.

Sem prender-se completamente ao exercicio da critica literaria em
relacdo ao objeto tratado, o0 ensaista e critico manteve uma postura de abrir a
reflexdo sobre o fendmeno literario e formas experimentais, explorando
possiveis configuracfes na intencdo de garantir a especificacdo da escritura
critica como “escritura tout-court”. HC cria uma ponte panoramica atlantica,

chamando a introspecgdo para que possamos atravessa-la e entender um
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pouco mais sobre o mundo literario e também histoérico dessas culturas.

Dos ensaios reunidos, que no mergulho do autor em oceanos verbais
vieram a tona, elegi comentar alguns, entre tantos, que prestam lucidez,
insights, complementos informativos significativos e verdadeiros, que nos
aproxima da chave interpretativa desse Mar abierto. Dos trinta ensaios,
particularmente, optei por trés da ultima fracdo deles, apresenta-los-ei na
sequéncia, no lineamento critico-formal adotado intencionalmente pelo autor,
de maneira a colaborar na compreensdo dessa rede de referéncias poético-
culturais entre Portugal, Espanha e América Latina. E inicio essa viagem
literaria intra-ibérica com os forjadores de suas linguas, os dois Luises,

protagonistas do vigésimo-quinto ensaio do livro.

CAMOES, GONGORA

Nota-se que nao existe um conectivo entre os dois canones da
literatura ibérica pelo titulo. Propositalmente, o critico ndo quer uni-los, de certa
forma contrapo-los, diferencia-los, lembremos: “obras y autores que han
manifestado o profesado signos estéticos o ideoldgicos distintos, unidos, ellas y
ellos”. Topicalizado a frente, Luis de Camdes (1524-1580) representa o artista
da geracdo pré-existente. Aguele que se antecedeu e encarnou a saga dos
descobrimentos, vivendo na prépria pele o desconcerto de sua época, inspirou
com suas aventuras ao outro Luis, de Gbéngora y Argote (1561-1627). Um
jovem cordobés, que aos dezenove anos, em 1581, um ano apds a morte de
Camdes, deve ter se sentido honrado ao estrear literariamente publicando o
poema Composicién de arte mayor no prélogo da traducéo castelhana de Os
Lusiadas, encomendada por Felipe Il ao sevilhano Luis Gémez de Tapia. Do
poema de enaltecimento ao Nauta, HC observou que “las esdrujulas funcionan
como clarines que se adecuan a las miles maravillas con el asunto épico y la
composiciéon de Goéngora obtiene lo que se propone — abrir con pompa y
circunstancia a un canto guerrero”.

E facil acreditar que a leitura de Camdes marcara profundamente o

jovem Gongora deixando-lhe ecos camonianos em suas obras. Dentre os
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Muitos casos precisos e preciosos de intertextualidade que o ensaio apresenta,
citaremos o Canto V de Os Lusiadas, quando o Gigante Adamastor se dirige a

Tétis lamentando-se do seu destino:

O Ninfa a mais formosa do Oceano,
Ja que minha presenca nao te agrada,
Que te custava ter-me neste engano,
Ou fosse monte, nuvem, sonho ou nada?
Deste verso em quadra de Camdes, Gongora apanha a percepcao
basica para um de seus melhores sonetos: Mientras por competir con tus
cabellos, que foi escrito em 1582, ou seja, um ano depois daquele poema

elogioso a Os Lusiadas; do qual aludimos os dois tercetos:

[...] goza cuello, cabello, labio y frente,
antes que lo que fue en tu edad dorada
oro, lirio clavel, cristal luciente

no solo en plata o viola troncada
se vuela, mas ta y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Para HC, Luis de Cam®es se constituiu um interlocutor imovel de Luis
de Gongora, cuja projecao foi se transformando, insinuando e multiplicando ao
passo gue avancavam 0s anos. Em outro exemplo de intertextualidade, o
critico aponta uma provavel “influéncia” original que se converte em nitida
“confluéncia”; observa que no extenso poema de Goéngora: Soledad primera, de
1613, por primeira vez o poeta ilustra uma viagem maritima na voz do
Patriarca, personagem que em dezoito versos engenhosamente resume a
circunavegacao feita pela esquadra de Vasco da Gama rumo o descobrimento
do caminho das indias, sujeito histérico de Os Lusiadas, e que s6é poderia ser
escrito por quem entendesse muito do assunto ou conhecesse detalhadamente
0 épico. Outra confluéncia estd na fala desse personagem dramatico de
Gongora que indica ser contrario as aventuras de Navegacfes, uma opinido
também compartilhada por Camdes, comprovando a condenac&o do modelo de
expansao ibérica por ambos poetas.

A peninsula ibérica de 1572, ano de publicacdo de Os Lusiadas, ndo €

a mesma de 1613, ano de publicacdo de Fabula de Polifemo y Galatea. No
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século XVI, tendo consciéncia do final de uma era, Camdes escreve o grande
poema maritimo, mesmo contra a corrente de seu tempo. Por outro lado, no
século XVII a tendéncia poética voltou-se para 0os poemas tellricos, tais como
a Fabula de Géngora. Um carregou a patria no mundo, 0 outro carregou a
patria nas letras: Cambes e Gongora. Entre eles ha uma linha: “el binomio
fundacional”, os poetas se completam néo tanto pelo inverso mas de costas um
para o outro, um é Cara o outro é Coroa, dois Luises de uma mesma moeda.

Um foi forjador de mitos, o outro, de metaforas. Em um tudo aventura,
no outro tudo consciéncia. Um poeta maculado, o outro poeta puro. O grande
épico ibérico e o grande poeta da lingua. Um poeta no mundo, o outro poeta
em casa. Um renascentista, o outro barroco, “dos Luises: dos fundadores”.
Mas, tanto Camdes experimentou com a lingua e forjou metaforas, como
Gongora se debrugou sobre os mitos para construir suas metéaforas. Sabemos
gue Os Lusiadas € a pedra fundamental da estabilizacdo do idioma portugués,
proporcionou uma projecdo jamais alcancada e como vimos anteriormente, 0
jovem prodigioso Goéngora ndo desperdicou o0 assunto épico. Também, a
grande parte das obras de ambos se dedica a ironizar ou denunciar as coisas
do século, entretanto, ainda que préximos, os dois poetas pertencem a
diferentes momentos.

‘Renacimiento, Barroco. ldea, concepto. Persuasion, sublimidad. El
qué y el como. Pero el qué es el como: el limite del contenido y el limite de la
forma se juntan fatalmente”. Usando das contraposi¢des, HC trata de iluminar
os dois canones a partir de suas polaridades para depois relativizar e
aproxima-los novamente. Exemplifica como a metafora camoniana pelas maos
de Gongora toma novo brilho e como essa superioridade artesanal influenciou
aos poetas barrocos portugueses. Comparativamente com Camades, o brilho da
metafora gangoriana era superior, mesmo utilizando-se das mesmas metaforas
camonianas. Estas observacdes néo se referem a qualidade poética e lirica de
ambos poetas, que s&o incomparaveis, e sim a um estilo mais plastico e

provavelmente mais em acordo com 0 gosto poético da época.

44



LAS PEREGRINACIONES EN LA NUEVA ESPANA

Mas ja o claro amador da Larisseia
Adultera inclinava os animais

La pera o grande lago que rodeia
Temistitdo nos fins Ocidentais;

Dando continuidade as relacdes intra-ibéricas HC cita o primeiro
quarteto do décimo e ultimo canto dos Lusiadas, segmento em que Camdes
apresenta o futuro processo das navegacdes e as descobertas de novos
mundos. Além dos registros mitolégicos, o conhecimento de que a terra era
redonda e a conquista de Tenochtitlan, que aparece aportuguesada na forma

de “Temistitdo” a capital do império asteca, recém tomada pelos espanhdis,
Camdes neste trecho indica o quanto as piramides e riquezas instigavam a
imaginacdo tanto de portugueses em terras asiaticas quanto a de espanhdis
em terras americanas para que saissem em busca de aventuras.

Para o0 ensaista esta passagem é a mais clara indicacdo da
reformulacdo, no ambito de literatura portuguesa moderna — aquela que se
afirmou depois das navegacdes — do conjunto de referéncias poético-culturais
intra-ibéricas, que comprova a contaminacdo muatua entre as literaturas de
lingua portuguesa e espanhola desde sua origem medieval. Processo evolutivo
gue continuard durante suas relacdes histéricas e que persistira colaborando
na percepgao de um subsistema entre ambas literaturas.

Avancando no tempo e no espacgo, desse contagio mutuo, o autor
aponta os bilingues Gil Vicente (1465-1537) e o ja comentado Godngora,
contemporaneo a Unido Ibérica, periodo literario em que os mais significativos
nomes da literatura portuguesa escreviam diferentemente em espanhol ou em
portugués. Entretanto, o critico chama a atencdo que contrariamente aos
espanhois, que traduziram os Lusiadas e o Sermdo do Mandato do Padre
Antdnio Vieira, os portugueses pouco contribuiram literariamente em traduzir a
grande producéo literaria que nascia nas colénias espanholas da América.

Los infortunios de Alonso Ramirez (1690) foi a primeira novela do vice-
reino espanhol escrita pelo “mayor sabio mexicano del periodo colonial, el
humanista, explorador y cartégrafo” Carlos de Siguenza y Goéngora (1645-

1700), que segundo nosso critico € possivel apontar um nexo dessa obra com
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Peregrinacdo, de Ferndo Mendes Pinto (1509?-1583) um classico da literatura
portuguesa dos descobrimentos, uma narrativa em primeira pessoa, sincera e
emocionada comprometida com o mundo maravilhoso que o autor aventureiro
e explorador percorreu.

Peregrinacéo teve sua primeira edicdo postuma em 1614, depois de
ser submetida ao crivo da Censura Real e do Santo Oficio de Lisboa. Admirada
por Felipe Il que pedia a leitura de trechos ao final de seus dias, o texto foi
ganhando espaco e reconhecimento por toda Europa. Em 1620 o licenciado em
direito candnico Francisco Herrera Maldonado publicaria sua tradugdo em
espanhol, da qual surgiram sucessivas versdes em francés, inglés e aleméo; e
provavelmente, Siglienza y Gongora teve acesso a um dos exemplares em
castelhano levado a Nova Espanha, onde uma boa biblioteca do Império
colonial continha livros em italiano, latim e exemplares dos Lusiadas traduzidos
e em portugués; somando-se ao fato de que no periodo da Unido Ibérica havia
a presenca de uma robusta coldnia portuguesa na Cidade do México.

O texto original em portugués como a versao espanhola revelavam aos
leitores da época um mundo desconhecido, exercitava a imaginacdo nao so
dos europeus mas de todos, de forma direta ou indireta, que se
impressionavam com 0s incidentes causados pelo expansionismo ocidental. O
livro conta os infortinios do aventureiro e marinheiro portugués em terras
chinesas, onde conhece a S&o Francisco Xavier, de quem se converteria
seguidor e tradutor. Durante vinte e um anos, de 1537 a 1558, o marujo
lusitano esteve preso por trés vezes e vendido em dezessete oportunidades, na
histéria ele desempenha continuamente funcdes de criado de fidalgo, soldado,
agente de negdcios, pirata, mercador, médico do rei de Bungo, vagabundo e
embaixador da corte portuguesa.

Peregrinacbes aproxima-se a literatura picaresca e se distancia do
modelo cavalheiresco e nacionalista dos Lusiadas, apresentando aos leitores a
outra face da aventura europeia na Asia; a ironia foi a alternativa empregada
pelo autor ao apresentar as contradicbes daquela sociedade em expansao.
Assim, a narrativa de Mendes Pinto adquire uma dupla importancia no ambito
da literatura portuguesa do século XVI: primeiramente, o valor historico-literario

e em segundo o carater ideoldgico do autor, que indica a inteligéncia critica do
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homem lusitano frente a um projeto imperial pensado de costas aos interesses
da nacdo que teve que suporta-lo e que devido a isso atingiria 0 caos. Ao
evidenciar na sua peregrinacao os limites estruturais, morais e organizacionais,
de um império pretensioso e deteriorado, o autor disfarcado de picaro,
referindo-se frequentemente a si como “pobre de mim”, estabelece uma nova
abrangéncia, a de literario-critico, dada pelo exercicio de sua voz autoral.

Partindo para a intertextualidade entre ambas, com uma pincelada
podemos expor a afinacdo dos seus argumentos. Paralelo a prosa lusitana, em
Los infortunios de Alonso Ramirez, o heréi é um aprendiz de carpinteiro
nascido em Porto Rico, no extremo oriental do vice-reino de Nova Espanha que
se estendida do Caribe as Filipinas, o qual viaja a Cidade do México a procura
de melhor sorte. Igual ao narrador de Peregrinacbes, este jovem recém-
chegado a mais importante capital do Império espanhol em terras americanas,
também conhece uma peregrinacdo lastimavel, e da mesma maneira, 0 seu
relato sera em primeira pessoa. Quando se vé obrigado a partir da capital de
Nova Espanha, devido a uma situacdo de decadéncia ou epidemia, embarca
em Acapulco em um navio mercante rumo as Filipinas, deprimido o jovem se
refere a si mesmo utilizando do mesmo desanimo da expressao “pobre de mi”
de Mendes Pinto, imitada por mais de uma vez no relato do narrador-
personagem de Siglenza. Este também € preso por piratas ingleses e se vé
obrigado, como em Peregrinacfes, a seguir o capitdo Antonio Faria em seus
roubos e a servir seus novos donos. O jovem herdi também assume outras
funcdes, tais qual o personagem portugués: além de marinheiro, escravo,
cozinheiro, barbeiro e tradutor.

Entre os aspectos contrarios destas obras, destacam-se a época e a
geografia: Peregrinacdes € de meados do século XVI e sucedida totalmente no
Oriente, enquanto Los infortunios de Alonso Ramirez acontece cento e
cinquenta anos depois € num espaco ja globalizado, onde o escravo acidental
perambula pelas &aguas do Pacifico, indico e Atlantico. Passando das
observacoes literais, fato € que as histérias de vida, as personalidades e o
posicionamento de cada autor em suas respectivas sociedades de origem
foram distintos. Mendes Pinto foi um aventureiro portugués que se converteu

em escritor apenas no final de sua vida quando retorna a Portugal,
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provavelmente escreve suas andancgas, tanto movido pelo desejo de uma boa
posicdo real como por realizar uma literatura de viagem. Por sua vez, Siglenza
y Gobngora, o culto mexicano, escreve de uma maneira mais cerimoniosa e
menos picaresca, tem como inteng¢do criar uma obra em prosa de ficcdo ao
narrar os infortinios de seu personagem.

Segundo o critico, se o relato de Mendes Pinto compde o elo entre a
prosa medieval e a moderna literatura portuguesa, a novela de Siglienza y
Goéngora representa um papel histérico similar: “el de adaptacion de la gran
prosa espafola del Siglo de Oro a las tierras americanas que se expresan en
espafol”. Singlienza ao instituir a prosa mexicana nos da mais uma prova de
gue estes registros literarios carregam entre si relacdes culturais e humanas

entre ibéricos e ibero-americanos mais do que imaginamos.

ACERCA DE LOS ENIGMAS DE SOR JUANA INES DE LA CRUZ
ENCONTRADOS EN LISBOA, O DE COMO MEXICO, POCO A POQUITO
PERO INEXORABLEMENTE, SE VA ACERCANDO A PORTUGAL, Y
VICEVERSA

Neste ensaio HC abordara a recém-descoberta em Portugal de vinte
poemas originas de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), monja mexicana,
gue ao corresponder-se com freiras lusitanas, criou uma nova relacao direta
entre 0s universos culturais hispano-americano e portugués. O centro das
atencdes é o pequeno livro que chegava a Lisboa em 1695: Enigmas ofrecidos
a la Casa del placer, escrito por Juana a pedido de sua protetora e amiga a
condessa de Paredes, ex-vice rainha de Nova Espanha, para uma coletividade
de freiras portuguesas amantes da poesia que em clausura se correspondiam e
se intitulavam como: Casa do prazer. O peculiar desse grupo € que elas nao se
sentiam obrigadas a escrever poesias de inspiragao religiosa; pelo nome dado
a agremiacao percebe-se a convicta ideia de producéo de poesias mundanas,
ou seja, poesias de prazer. O ponto de unido é que tal qual a mexicana Juana,
essas freiras lusitanas, mesmo considerando seu oficio religioso, buscavam um

pouco de liberdade em sua escritura.
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Soéror Juana Inés de la Cruz, junto com o anteriormente citado
Sigiienza y Gongora, ocupa um lugar de destaque na literatura hispano-
americana do século XVII. Simultaneamente aos autos de inspiracao religiosa e
aos “villancicos” (cangao popular, alegre, que celebra o nascimento de Jesus
Cristo), também cultivava a lirica, o teatro e a prosa. Inundacion castélida, o
primeiro volume de suas obras completas, é publicado na Espanha em 1689,
gracas a sua protetora, a condessa de Paredes, obtendo um grande éxito em
Portugal. Ao que tudo indica, foi a duguesa de Aveiro quem introduziu a
literatura da monja mexicana em solo portugués. A duquesa lusitana que vivia
em Madri era uma dama de alta linhagem e a quem Juana tinha dedicado uma
composi¢do em Inundacién castalida. Ter& sido pela conduta extraordinaria da
duquesa que as participantes da “Casa do prazer”, conseguiram que, através
da condessa de Paredes, chegasse a monja mexicana o pedido de uma
encomenda literaria para o deleite de suas admiradoras portuguesas.

Se por um lado as freiras portuguesas encontraram uma identificacéo
com a irma mexicana, esta por sua vez ao saber da encomenda solicitada,
principalmente ao conhecer a existéncia da “Casa do prazer”, tem a nogao de
que a perseguicao que sofria pelo alto clero no México se dava em diferentes
propor¢cdes em outras partes do mundo catoélico. Ou seja, a historia que
envolve a escritura e a publicacdo dos Enigmas ofrecidos a la Casa del placer
nos revela que havia uma relacao de ordem ideoldgica entre as portuguesas de
mediano talento poético, mas organizadas em seu grupo, e a mexicana de alto
renome literario, contrariamente, perseguida e solitaria em sua terra.

A censura religiosa do alto clero e suas perseguicdes ndo era tao
diferente & que imperava no México, mas em Portugal, um pais de suaves
costumes, nessa época se destacava a chamada “cultura freiratica”. No século
XVIl a relativa liberdade das freiras portuguesas era famosa em toda Europa,
mais ainda no século seguinte, quando o habito de visitar os conventos
femininos e a conquista de freiras se convertia no esporte da época.

Um dos mais importantes casos da relagao entre a “cultura freiratica” e
o poder é o de Jodo V de Braganca, o Magnanimo, o soberano mais rico que
jamais houve em Portugal, teve a grata coincidéncia de reinar nas décadas de

maior exploracéo de ouro e diamante do Brasil. Tinha uma verdadeira atracao
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pelas freiras, e para a mais bela delas, a irma Paula, construiu uma manséo,
onde hoje é sede do Museu da Cidade de Lisboa, aos seus bastardos outro
palacio, o de Pavalhava, atualmente a embaixada da Espanha. Irma Paula
instalou uma corte paralela onde ndo faltavam aristocratas, poetas e musicos,
interessados provavelmente ndo sé pela arte como também pelo cortejo de
freiras que acompanhava a anfitrid. Este é apenas um dos exemplos
contextuais da “cultura freiratica” onde se observa o conjunto de desordem,
decadéncia e conflitos morais daquela sociedade barroca lusitana, fato
apontado por muitos historiadores como fendmeno de debilitagcdo politica e
cultural dos paises ibéricos.

Aprofundando a circunstancia existencial das freiras, como viviam e se
descreviam a si mesmas, 0 N0Sso critico apresenta a séror Mariana Alcoforado
(1640-1723), vitima de uma época em que por decisdo paterna as pessoas
sem nenhuma vocacao religiosa eram obrigadas a passar a vida enclausurada
em mosteiros. Sera no convento de Beja, onde vivia, que conhece e escreve ao
seu amante, o conde de Chamilly, quem a seduziu como um passatempo no
periodo de suas obrigacdes militares em solo portugués antes do regresso a
Franca. Na espera em vado do cumprimento da promessa daquele que
mandaria busca-la, Alcoforado escreve as referidas cartas, “la mas importante
y mas bella obra escrita en forma epistolar en las literaturas de lengua
portuguesa (publicadas en Francia bajo el poco especifico titulo Lettres
portugaises traduites en francais)”. As cartas que contam sempre a mesma
histéria, que inicia com a esperanca passa pela incerteza e termina com a
conviccdo do abandono, sao dilacerantes. Esses relatos emocionados de uma
freira causaram um grande impacto na nobreza francesa, pelo lirismo e pelo
sentimento humanista de desamparo que refletem, as Cartas portuguesas
tiveram mais de cinquenta edicbes e se encontram entre os classicos do século
XVII europeu.

Contemporaneas entre si, sor Juana e as freiras da “Casa do prazer”, a
irma Paula e a infeliz Mariana Alcoforado, com seus dias contados e proibidas
de um futuro, viveram baixo um sistema de intolerancia politico-religiosa.
Sistema esse fechado sobre si mesmo, certo de sua conduta, e ao parecer

estar mais forte, aparelhado, mais estavel, implacavelmente se desmorona.
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Enquanto as manifestacdes sublimes das freiras se globalizam, tornando o
barroco ibérico uma das mais cultas manifestacfes do século. Século da Unido
Ibérica, quando os Habsburgos governam a Portugal e seus dominios, periodo
em que quase todos 0s poetas e prosadores portugueses escrevem em
espanhol, como as freiras da “Casa do prazer’. Alguma delas provavelmente
escreveu em espanhol para o livro dos Enigmas e outros poemas do livro foram
escritos em portugués. Indiferentemente, durante o barroco, espanhodis e
portugueses escreviam uma como a outra lingua, é verdade que mais 0s
portugueses em castelhano que os espanhdis em portugués, e liam-se as duas
linguas normalmente, ou seja, o século XVII produziu um intercAmbio tanto
linguistico como literario entre as culturas da peninsula Ibérica.

O livro que apareceu em Portugal em 1695 tardaria trezentos anos
para chegar ao seu local de origem, somente em 1968. A raz&do da demora da
chegada dos Enigmas ofrecidos a la Casa del placer ao México, se deve ao
fato de que os ibéricos e ndés ibero-americanos desejavamos esquecer 0S
terriveis anos da Inquisicdo e do autoritarismo centralizador que fecharam-nos
ao mundo durante os séculos barrocos, mais de uma centena de anos
totalmente afastados e excluidos das formas mais democréticas de convivio
humano e politico praticados além dos Pireneus.

Desde a ldade Média as culturas espanholas e portuguesas estao
reciprocamente vinculadas entre si. Os trovadores portugueses cantavam em
sua lingua natal na corte de Castela enquanto Afonso X de Ledo e Castela, o
rei Sabio, escrevia as Cantigas de Santa Maria em portugués. No século XVI
passa a ser de praxe o dominio bilingtie, Gil Vicente compde parte do seu
teatro em espanhol e Camdes escreve uma boa parte de sua obra lirica em
portugués. Préximo a 1559 a obra impressa em espanhol Los siete libros de la
Diana, do portugués Jorge de Montemor, causou furor por toda Europa.
Combinando versos e prosa, ela € considerada a primeira novela pastoril da
literatura castelhana, exerceu grande influéncia nas letras europeias do século
XVI, foi traduzida para o francés, inglés e aleméo.

Apés a expansao maritima, tal vinculagdo, a intransigéncia e o rancor,
ganha outras terras e a América Latina se tornaria parte refletida dessa falta de

integracdo e intercambio entre ambos os universos: hispano-americano e o
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luso-brasileiro. Abusando das poucas paginas deste apanhado de um livio com
tantos horizontes a serem navegados, finalizaremos, abreviadamente, com a
convocagao de HC declarada em seu ensaio “Critica literaria e integracion
latinoamericana”. Neste ponto, o antepenultimo ensaio particularizado pelo
termo “integracion”, depois de haver percorrido tantos mares, embarcado numa
viagem no tempo e no espaco com brasileiros, latino-americanos, portugueses
e espanhdis, nosso autor chama a atencao justamente a falta de interesse e
acOes pela unido e a desintegracdo entre 0os povos; e apresenta, como uma
das solugdes, a Literatura Comparada que concebe em si “un instrumento
valioso de conocimiento mutuo, de reciprocidad intrinseca”.

Participe da sociedade mexicana no momento que escreveu estes
ensaios, 0 ensaista denuncia a grande “ceguera” por parte dos intelectuais
hispano-americanos ao ignorar a contribuicdo portuguesa, ou luso-brasileira, na
formacdo de sua “identidad”. Parece ser que as comemoragdes do quinto
centenario do Descobrimento da América trouxeram mais alimento ao
egocentrismo da raga: “la literatura hispanoamericana moderna, tan
preocupada en disefar origenes, en establecer equivalencias y en reclamar su
diferencia frente a las demas literaturas, especialmente las de lengua inglesa y
francesa, dejo escapar esta vertiente”, ou seja, toda a comunhao histérica e as
interacdes culturais existentes foram em vao.

O Brasil, cercado por los hermanos, a partir do século XX tem buscado
ressaltar suas semelhancas histéricas, étnicas e culturais com 0s seus
vizinhos. Em contrapartida, a literatura brasileira esta pouco divulgada e lida e
menos ainda estudada, ndo existe a mesma reciprocidade por parte da
vizinhanca hispanica e nossa literatura estd posta como uma cultura de
excecgao “una especie de passion-fruit para interesados”. Na esquina de ca
também houve o isolamento literario e, por cegueira ou conveniéncia, ignorou-
se a cultura hispanica, além do que, a incompeténcia dos 6rgaos brasileiros ao
longo dos tempos negou agdes de divulgacao internacional da cultura.

“‘El comparativismo ofrece un camino critico promisorio para una
posible refundacién de los estudios literarios dentro de América Latina, con
vistas a una integracion cultural continental.” Para alcancar a integracao

cultural continental s6 nos resta lutar contra essa cegueira, s6 assim sera
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possivel uma mudanca e estabelecer um processo de integragcdo cultural,
segundo HC. Ele propde a necessidade de encarar a burocracia académica e
aproximar os mundos universitarios com intercambios, congressos e encontros
onde haja espaco de troca e discussOes sobre as coincidéncias e as
diferencas, além das fronteiras “geografico-linguistico-literarias”. Nomeia a
“literatura comparada” como uma ferramenta de conhecimento mutuo, o olhar
de um sobre o outro, que fard com que latino-americanos, brasileiros,
espanhodis e portugueses vejam além de suas literaturas e estabelecam as
diferengas linguisticas ou nacionais, a favor de um novo olhar, centrado em
ideias de relativizacdo e reciprocidade: “Solo asi podremos hablar con

propiedad de una literatura latinoamericana comunitaria”.

Relacao geral dos ensaios (12 edicdo, México)
e Panorama de la poesia brasilefia en el siglo XX,
e Acerca de la poesia visual brasilefia,
e Revision: dinamica de Haroldo de Campos en la cultura brasilefia,
e Haroldo de Campos: seguimiento de una (irreprochable) trayectoria,
e Carlos Drummond de Andrade (1902-1987),
e Columna, playa, concha, simbolos en metamorfosis en “Metamorfoses”
e Fernando Pessoa: los heteronimos y la Naturaleza,
e Sobre la posmodernidad en Portugal: Saramago “Revisita” a Pessoa,
e La novela portuguesa en los afios ochentas: José Saramago,
El aflo de la muerte de Ricardo Reis,
Memorial del convento
La balsa de piedra
Historia del cerco de Lisboa
e José Saramago Yy la tradicion de la novela histérica en Portugal,
e Post tenebras spero lucem: Texto-vida y alegoria en O Fisico Prodigioso de
Jorge Sena,
e Brasil, 1933: Serafim Ponte Grande, Caetés y Casa-Grande y Senzala,
e Gilberto Freyre (1900-1987),
e José de Alencar, Simdes Lopes Neto, Guimarédes Rosa: tres escritores y la

region,
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e De laregién al cosmos: Rulfo y Rosa, Borges,

e Elcaso, la necesidad: Borges y Rosa, Dahlmann y Matraga,

e La critica como creacion: Borges, una biografia literaria, de Emir Rodriguez
Monegal,

e Sarduy: la escritura como épure,
item: EI Cristo de la Rue Jacob
ftem: Nueva Inestabilidad

e Reinaldo Arenas: sin tregua con Clio,

e Al margen de La republica de los suefios, de Nélida Pifidn,

e Poiesis y politica: el modelo intelectual de Octavio Paz,

e Octavio Paz, biografo,

e Piedra de sol: el titulo,

e La cuestion del registro literario en Poemas humanos de César Vallejo,

e Camdes, Gongora,

e Las peregrinaciones en la Nueva Espafia,

e Acerca de los Enigmas de sor Juana Inés de la Cruz encontrados en
Lisboa, o de como México, poco a poquito pero inexorablemente, se va
acercando a Portugal, y viceversa,

e Critica literaria e integracién latinoamericana,

e Brasil: entre la espada atlantica y la pared andina,

e El centro esta en todas partes.
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SOBRE “RAVENALAS”, por Leonardo Gandolfi«

Para ler Ravenalas (S&o Paulo, Demonio Negro, 2008), n&do parece ser
suficiente aquela divisdo entre um tipo de poesia mais concentrada,
construtivista, e outro tipo cuja diccdo seria mais oralizante e de temética
francamente cotidiana. Do primeiro tipo, viriam 0S poetas que seguem uma
linhagem devedora a determinada leitura da poesia de Jodo Cabral de Melo
Neto e sobretudo a certa apropriacdo do projecto concretista. Do outro lado,
viriam os poetas mais inclinados a poesia dita marginal, que dava conta de um
cenario carioca da década de 70, cuja distribuicdo era feita a margem do
mercado com edicbes mimeografadas e cujo recorte e aproximacao
remontariam ao poema-piada e ao poema-minuto modernista. Guardando as
devidas proporcdes e diferencas, em Portugal é como se se tratasse das
discutiveis distingbes entre o chamado retorno ao real dos poetas de 70 e a
realidade da linguagem dos de 61. Enfim, muitas vezes classificactes iludem,
ja que uma poesia dita mais concentrada néo precisa abrir mao do referencial
nem da experiéncia subjectiva; assim como uma poesia dita mais espontanea
ndo exclui o trabalho formal, sendo rigorosa a sua maneira. E se jA na da
década de 70 era dificil mostrar essa divisédo nos livros de muitos autores, essa
divisdo foi-se tornando mais complicada e até arbitraria sobretudo a partir de
meados dos anos oitenta, quando se tornou mais evidente a presenca de certo
tom e determinados tépicos identificados com a poesia marginal submetidos a
uma consciéncia formal e a um formato critico que antes julghdvamos mais
distantes dela.

Ravenalas acentua essa diferenca, dando novas nuances a uma obra
— sd@o ja nove livros — em que predomina a descontinuidade. O caso da
poesia de Horacio apresenta particularidades, porque, entre outras coisas, ele
travou um dialogo com Haroldo de Campos, pelo menos desde a década de
80, periodo em que Horacio esteve ausente do pais. O autor de Galaxias
chegou mesmo a organizar uma antologia da poesia de Horacio Costa, Fracta

(Séo Paulo, Perspectiva, 2004). Esse dialogo com uma das figuras primeiras
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do concretismo fez com que se incluisse apressadamente a poesia de Horacio
naquela vertente mais formalista; o que ndo € de todo falso. Mas é bom
lembrar que o Haroldo de Campos que mais interessou Horacio Costa foi
aquele que valorizava certa discursividade e um transbordamento imagético
distante da concisdo e substantividade do primeiro momento concretista.
Somado isso, Horacio usar um discurso transparente sem abrir mao da
espessura: «Desconheco o abismo da paternidade, / Recusei 0 da troca de
nacionalidade, / O abismo do amor louco esquivei» (p. 11). Os melhores
exemplos séo os livros Satori (Sado Paulo, lluminuras, 1989) e Quadragésimo
(Séao Paulo, Atelié Editorial, 1997). A publicacdo de Ravenalas confirma essa
transparéncia discursiva acentuando o coloquialismo e — o0 mais importante —
fazendo da encenacdo biografica um tépico todo especial do livro: «NOs
queremos saber, José Horacio e eu, / Se aquelas figueiras continuam
crescendo / Entre o curral e a casa do vaqueiro» (p. 134).

Nesse sentido, ironia e intertextualidade nele -- recursos tipicos de
certa poesia de fins dos anos noventa -- ndo funcionam exatamente como
rechaco de um tom confessional. Nao se trata mais de reclamar um rigor formal
ou de exigir a presenca do real no poema, «My mother used to call /
Tormentoso / Por eu fazer muita coisa / Ao mesmo tempo» (p. 31). Nao,
Ravenalas parece estar situado depois dessas questdes, ou seja, essas
questdes ja ndo mobilizam tanto a leitura que fazemos dos seus textos. Resta
perguntar entdo quais as questbes que mobilizariam de facto a leitura desses
textos? E claro que na poesia de Horacio — e especialmente em Ravenalas —
h& ironia e intertextualidade. No entanto esses recursos ndo actuam de fora
para dentro do sujeito. Em Ravenalas, trata-se do contrario, isto é, esses
recursos estdo submetidos a vontade do eu-lirico, € ele quem tem a liberdade
de manipulacdo de imagens, de planos narrativos, de tempos historicos, de
referéncias de leitura: «Creio vé-las, e porque ndo, que / Entram neste quarto
de hotel: / Carlota, princesa de belgas e / Imperatriz de mexicanos, Mary /
Todd, viiva de Lincoln e Maria / Dita a Louca, rainha de portugueses: / Bem-
vindas, mulheres de ha duzentos / Anos» (p. 75).

No livro, na quase maioria de seus poemas, encontramos um sujeito

ainda capaz de narrar. Melhor, um sujeito que desaprendeu para reaprender a
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narrar, porque sabe que toda a ordem € provisoria e que toda a experiéncia é
fragil, mas uma fragilidade mobilizante. «<Nao me obriguem a chegar mais perto
dos abismos. / icaro despenhou-se; / Ariadne foi abandonada em Naxos / E
cantou sua desdita a um abismo» (p. 11), assim comega 0 poema de abertura,
cujo titulo d4 uma boa ideia do livro: «Abismos». Essa fragilidade do sujeito,
gue permanece sujeito e ndo se deixa seduzir facilmente pela possibilidade
moderna de se converter em objecto, é actualizada na poesia de Horacio em
forca, uma tremenda forca — de queda, inclusive. Dai que esse sujeito, mais
lirico do que nunca, faca com que a histéria convirja para ele: «colecionei
biografias / de Caravaggio / para suprir lacunas / em meus proprios /
biografemas» (p. 108). Pois de acordo com seus versos, o lugar onde a historia
ganha mais sentido € justamente na experiéncia do sujeito, 0 que ja mostra
uma diferenca consideravel em relacdo a certa poesia brasileira cuja forca vem
sobretudo da dispersdo e ndo de um movimento convergente. Nesse sentido
0s versos de Ravenalas assumem um espirito romantico, na medida em que
temas como amor e memoria, de maneira critica, apontam mais para presenca
do que para auséncia.

O turbilhdo meditativo desses poemas ndo separa a memoéria pessoal
da memoria social, por isso referéncias biograficas e autoficcionais ndo se
diferenciam de referéncias literarias ou histéricas; todas integram um mesmo
plano, como se estivéssemos diante de um maelstrom, buraco negro, sem
hierarquizagdes, que a tudo atrai. E o que acontece no poema que da titulo ao
livro: referéncias a John Ashberry, a Octavio Paz e a Haroldo de Campos
misturam-se a lembrancas pessoais de um amor perdido que por sua vez vem
a tona num passeio pela praia de Copacabana. O mais interessante é que, em
vez do sujeito olhar para a praia, ele esta a olhar para as ravenalas, plantadas
em alguma varanda na Avenida Atlantica. Essa concentracdo e convergéncia
de tempos dao espessura humana ao poema, sem retirar dele sua capacidade
de comunicacdo; poderiamos pensar até em uma poética do testemunho a la
Jorge de Sena, poderiamos pensar até no narrador benjaminiano. A certa
altura Ié-se nesse poema: «Meninos eu vi, lembro a Revista Manchete / Assim
como Borges contradizendo / Luisa Valenzuala, quem lhe perguntara / Se a

quantidade de espadas em sua obra / Apontava a uma putativa simbologia
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falica: / Eso es impudico, sefiorita — nos olhos / Do vate cego, ainda o brilho da
desonra / Vislumbro» (p. 20). Ao fim desse mesmo poema, parece, é possivel

encontrar uma espécie de simula para essa espécie de recherche:

(P.S. N&o hé hierarquia na memoéria

E nédo se sabe ao certo o que a dispara:

tdo importante o pergaminho quanto o plastico-bolha,
assim como o botton e o brasdo, e o salmo

conversa com o contelido da filipeta e tudo,

na verdade, € um s6 monumento).

(p. 22)

Além disso, todos os poemas do livro encontram-se dispostos em

ordem cronologica de escrita. Sabemos disso porque ao fim de cada um
encontramos a data completa e o lugar onde supostamente o poema foi escrito.
Por exemplo, nesse ultimo consta que foi escrito em «28 1X 05» e em «Roma.
O que nao s6 imprime uma ordenacédo de diario, mas também sugere uma
velocidade na rapidez com que os poemas foram escritos, ja que ficamos com
a impressédo de que o poema foi escrito apenas no dia 28 de Setembro. Isso
mostra ja uma diferenca entre esse livro de Horéacio Costa e a ideia, no Brasil,
da década de sessenta para cd, de que a demora e 0 preparo excessivo dos
textos sdo sindnimos de qualidade poética. Ou seja, quanto mais tempo
passamos burilando um poema, melhor ele €. Nesse sentido, Ravenalas ou
mostra que isso ndo é verdade ou deixa ver que esses ja ndo sdo exactamente
predicados obrigatérios a um poema. E isso, vindo de um autor chamado pos-
concretista, significa uma mudanca e tanto de paradigma, porque — fingido ou
ndo — tal posicionamento, a que muitos chamariam desleixo poético ou crenca
nas musas, abre portas para outro tipo de procedimento na recente poesia
brasileira. Sobre essa rapidez no preparo e essa cronologia de diario intimo, diz
0 autor na nota de abertura do livro que sempre «quis publicar um livro com

poemas dispostos sequencialmente na ordem de sua escritura». E completa:

Ravenalas ndo esta montado, nem editado, e creio que assim esta
bem. Por sua vez, estes poemas nado foram afetos ao processo de
polimento e reescritura aos quais normalmente submeto os meus
textos. Ganhardao os poemas em si e 0 presente livro algo com esta
disposicdo mais laxa? N&o sei, mas quero pensar que sim. (p. 8)

O outro acento romantico do livro, porque tem no sujeito um ponto de
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convergéncia, é seu viés amoroso. Mesmo nao se tratando exactamente de
poemas de amor, os poemas de Ravenalas travam uma interlocugdo com o
leitor e muitas vezes o confunde com a figura amada, transformando-se num
real acto de encontro, de amoroso encontro, porque acredita no dialogo:
«Escrevo para ti um testamento / Todos os dias» (p. 49) ou «e pense no dificil
que € transmitir a vocé / a rugosidade e a grande intencao» (p. 45). Estamos
diante daquele dilema camoniano cujo soneto «Transforma-se o amador na
coisa amada» € exemplo. A simbiose criticada por Camdes, porque
apaziguadora das forcas do amor, na poesia de Horécio talvez ganhe outras
cores na medida em que cria uma analogia com a propria escrita (amador) e
leitura (coisa amada): «por isso, por isso contigo converso / e vejo contigo e
através de ti» (p. 37). A isso 0 poeta chamou: «minha deriva de leitor / e de
amante» (p. 131).

Ainda se tratando do viés amoroso, um dos trunfos da poesia de
Horacio Costa é o de abordar o homoerotismo de um modo particular na
recente poesia brasileira, seu ativismo nédo incentiva clichés, pelo contrario, os
critica. E 0 caso do curioso poema «A voz do Brasil» em que a sedutora voz
gue anuncia 0s voos no aeroporto de Congonhas nao € de uma femme fatale
como todos pensavam, inclusive o eu-lirico, mas sim a voz do «Senhor
Hokamura». E rematao assim: «A realidade engana, cigana / E a voz do Brasil,
masculina / Mas néo viril, / Quem diria, € mesmo / De Gueisha» (p. 19). Na
trilha talvez de um Severo Sarduy, Horacio Costa usa o homoerotismo nédo sé
como gender, mas também e sobretudo como genre. Em outras palavras, usa
o corpo do sujeito (com o tépico problemético da identidade) como uma
subversdao textual, isto é, do corpo do texto. Dai o verso classico submetido a
um ritmo irregular, como no poema «Julieu e Romito»: «Peludo seria o derriére
de Anténio / Nobre, um segredo levado a tumba / Pelo etéreo Alberto de
Oliveira?» (p. 131) ou «E hirsuto o peito de Antero / Que se o tocara outro
homem / Talvez ndo se curvasse sobre si // Depois do — evitavel? —
suicidio?» (p. 132). Dai também o corte irregular do verso que nao deixa o
poema cair na moeda ja corrente do poema em prosa, mas injecta no verso um

cariz prosaico que evita facilidades:
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[...] O Manuel
Tinha ido de New Haven a Nova lorque
Ver o portenho, e out of the blue me observou,
Como si nada: “estaremos juntos muchos afios”.
Nunca duvidei de sua intuicdo, ndo o contradisse
Mas quinze anos depois 0 abandonaria: jA ndo podia mais,
Simplesmente ja ndo podia mais.
(p. 20-1)
A julgar por esses rapidos exemplos, o leitor ja pode perceber que o
félego amoroso desses poemas ndo vem exactamente do encontro e da
afirmacgéo incondicional desse amor. Pelo contrario, quando ele encontra o seu
registo mais fragil, precario e doloroso, ou seja, quando o que sobra se resume
ao desencontro ou a consciéncia do fim € que o livro mais ganha forca. Nesse
instante a poesia de Horacio Costa faz do sentimental e do biografico lugares
de renovado félego: «Minha mae tinha morrido havia pouco / e ele me voltou as
costas em publico / ele / sabia que havia pouco minha mae morrera / em Sao
Paulo / a oito mil quildmetros / no Sul / [...] e na minha cultura ndo se da as
costas / a quem perdeu a mae ha pouco» (pp. 43-44). Se o confessional e a
autoficcdo passam a dar o tom, é porque 0s tempos talvez sejam outros na
poesia brasileira. Nem mais cosa mentale, nem mais o relampago do

quotidiano, é ja outra coisa o que se faz ver.

Texto originalmente publicado na Revista Coldquio/Letras, n°172, set.2009.
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AMAR BABEL: A POESIA DE HORACIO COSTA E AS
FRONTEIRAS DO CONHECIMENTO, por Maria Luisa Malato

“Desenvolvi muito, ultimamente, minha capacidade
auditiva, nesta Torre.”

(Horacio Costa, “Declaragao post-mortem do Unico mudo em Babel”)

Estranham-se aqui alguns poemas de Horacio Costa, escritos
diretamente em inglés ou espanhol. Mas sobretudo os que misturam palavras
em portugués, inglés, espanhol, japonés, por vezes num unico verso: “l want to
be Beatrice Arnolfini”. Ele vem: “Olha o batuque, négo. Vocé vem em nossa
direcdo,/ somos teu banquete, dervixes inanes propiciando allahs./ Vocé vem.
Not with a bang but a whimper’ (Costa, 2004: 177 e 61)... Estranham-se
(ainda, apesar da memoéria dos modernistas brasileiros) porque o mundo de
Horé&cio Costa é policéntrico. E o0 mundo que vemos crescer a nossa volta € por
vezes  estranhamente  egocéntrico. Ora esse  egocentrismo €
compreensivelmente “natural” ao passo que o policentrismo de Horacio Costa é
conscientemente “artificial”, resultado da arte. Ele € amorosamente construido,

como se fosse uma Babel.

1. Egocentrismo e Etnocentrismo

Partamos da “naturalidade” do egocentrismo. Os nossos sentidos, os
aristotélicos e os outros, apercebem-se do mundo a partir do centro que
ocupamos: vemos, ouvimos, tocamos ou sentimos a partir do nosso corpo.
Explicamos o mundo a partir do que colocamos acima, abaixo, a esquerda, a
direita, a frente e atras de nds, nos-estrela-cardeal do mundo. A esta
construcdo do mundo corresponde uma cultura e uma linguagem etnocéntrica.
Também as sociedades se podem organizar como corpo que explica e discursa
sobre o0 mundo. A linguagem depressa reproduz essa dicotomia espacial, que

associa 0 nosso corpo (individual ou coletivo) a uma identidade: Eu/ Nés. E o
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corpo individual ou coletivo alheio a um Outro, plural, indistinto ou
incompreensivel. Aristoteles distingue na elocucdo dois tipos de nome: os

correntes e 0s estrangeiros:

“Nome ‘corrente’ chamo aquele de que ordinariamente se serve cada
um de nds; ‘estrangeiro’, aquele de que se servem os outros, e por
isso é claro que o mesmo nome pode ser ao mesmo tempo
estrangeiro e corrente, mas, como é natural, ndo para as mesmas
pessoas; assim, “sigunon” para os cipriotas € de uso corrente, e para
nés, estrangeiro.” (Poética, 1457b, Aristételes, 1986: 133)

Ora, se o individuo depressa se apercebe de que ndo pode sobreviver
sozinho, sem um Tu material e afetivo, a consciéncia do etnocentrismo pode
até nem ser possivel, j& que os grupos fechados sobrevivem, convencidos que
ficam da sua autonomia, soberania e identidade. Cada povo gosta de contar-se
miticamente como um povo escolhido e abencoado, povo eleito. Todos os
vizinhos sdo mais ou menos inumanos, barbaros ou invisiveis, pseudo-
incomunicaveis na sua circularidade perfeita. Precisam de ser territorialmente

abalados, isto €, traduzidos (de trahere), carregados, ou arrastados:

“Os poetas aleméaes sdo amabilissimos e sofrem de isolamento
similar

A0 nosso

No contexto internacional: também precisam de tradugao”

(Costa, 2014: 76)

2. Utopia e Eutopia

Ha& na poesia de Horacio Costa essa consciéncia irénica da estrela-
cardeal em que nos tornamos, paisagem em que nos podemos demorar
prazerosamente, sem evasdes: “Mas nao se escape desta paisagem/ ao
menos nao tao facilmente”. Do etnocentrismo nem a Poesia definitivamente
nos salva. Em todas as manhas em Granada se pode viver sob um vulcéo
“encoberto/ por uma patina de recuerdos” tipificados, e nalguns dias se pode
até assistir a um cortejo de grupos carnavalescos convocados pelo Festival de

Poesia em que...

“do alto do ‘poetamdvel’ 0 mestre de cerimodnias
os ordenava, os da frente dos bairros de Granada,
0s grupos de tras das aldeias indigenas
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das terras entre os vulcées” [...]

Como brasileiro e, dai, consideram,
especialista em carnaval desde o berco,
sou escalado logo na primeira parada.”
(Costa, 2014: 11, 13-14)

Em Granada, na Nicaragua, se dividem os que sao da Nicaragua: entre
os bairros da cidade e os das aldeias indigenas. E se dividem também os que
moram fora dela: os indigenas e 0s estrangeiros. E 0s estrangeiros se dividem
entre os que se conhecem e os que escapam a roétulos... Os que ficam em cima
e 0s que ficam em baixo, os que vao a frente e os que vao atras. Yi-Fu Tuan
coloca a questédo de saber se toda a nossa nocao de cultura ndo deriva dessa
centralidade e da consequente ilusdo de superioridade que decorre dela.
Pergunta-se Tuan se essa ilusdo, essa fé, ndo € até necessaria para a
sobrevivéncia dos pequenos grupos e das suas particularidades. Parecem
demonstra-lo os estudos sociolégicos: uma grande parte dos inquiridos,
quando colocados perante a hipotese de descreverem uma utopia, opta por

reproduzir variantes felizes das suas tradi¢cdes locais (cf. (Tuan, 2012: 54-55).

N&o h& mais ilhas vagas
no arquipélago monoldégico:
ha milhares nas filas de espera,

pessoas que por décadas e enquanto
vao ficando velhas ndo desistem
para um dia provarem da suprema

benesse: falar falar falar sem
ter que ouvir nada: nada além
do beatifico som da propria voz

de manhd até a noite e dela
a manha seguinte, sem ter
mais que fazer cara de

estou escutando
VvC tem mesmo razao
tenho interesse em teu relato
(Costa, 2014: 103)
A ilha mais utopica € um “sem-lugar” (ou-topia), mais do que um bom-
lugar (eu-topia). Se Thomas Morus gostou desse jogo de palavras que permite
pronunciar em inglés coisas diferentes (utopia/ eutopia) com a mesma palavra

(utopia), ndo deixou de escolher “utopia” para designar a possibilidade de
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continuarmos falando ainda: “[...] precisavamos de encontrar mais tempo para
repensarmos mais a fundo naqueles temas e para conversarmos mais
longamente com ele” (Morus, 2006: 673).

Pelo contrario, no arquipélago Monologico, ndo se conversa. Os
monologistas mais felizes sdo os que conseguiram abolir a prépria realidade, a
complexa, a do didlogo: “por determinagédo, ndao por autismo” (Costa, 2014:
105). No arquipélago Monolégico, o egocentrismo individual coincide com o
coletivo, na sua semelhante ilusdo: “Cada um em sua ilha! assim € que é bom./
[...] Dizem/ que na ilha de um monologista/ vivia o ultimo dodé: nunca o viu,/
enquanto repetia-se inesqueciveis/ discursos. E Sexta-Feira pediu/ a outro
algum auxilio, Crusoé [...]" (Costa, 2014: 104).

Talvez este egocentrismo esteja na base de muitos das nossos
preconceitos ou pré-conceitos. A tabela de contrarios, delineada por Pitagoras
e depois adotada e adaptada por Aristoteles (cf. Metafisica, |, 986a), é essa
dicotomia do animal natural que somos: ao limitado contrapomos a auséncia de
fronteira, a unidade opomos a pluralidade, ao mesmo o diverso, ao
semelhante/igual o distinto/diferente, ao repouso o movimento (cf. Metafisica,
IV, 1004b).

Limite llimitado
S.
impar Par
Unidade Pluralidad
e
Direita Esquerda
Macho Fémea
Repous Movimento
0
Reta Curva
Luz Escuridao
Bom Mau
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Mas esta dicotomia binéria horizontal, que op&e variantes do que
exaltamos e do que tememos, instala também as analogias entre as diferentes
coisas que exaltamos (o limite, a unidade, o repouso, a luz, etc.) e as diferentes
coisas que tememos (o ilimitado, a pluralidade, o movimento, a eucuriddo...). O
nosso espirito vai lendo verticalmente as oposi¢cées horizontais. Admiramos a
presenca do uno, do semelhante, da permanéncia. E lemos como forma de
auséncia a pluralidade, a diferenca, o transito ou a transitoriedade: “[...] the
second column of contraries is privative, and everything is reducible to Being
and Not being, and Unity and Plurality” (Aristotle, Metaphysics, IV, 1004b).
Associando a existéncia aquilo em que nos podemos rever, receamos 0 que
nNAo vemos por estar no escuro, ou atras de nés. Fugimos do que nos abate por
nos rebaixar os olhos. E achamos sinistro aquilo que ndo manobramos de

forma destra.

3. As palavras peregrinas

E todavia, a funcdo da poesia parece localizar-se, segundo 0 mesmo
Aristoteles, num estranhamento que retira as palavras o seu lugar usual. Por
alguma razao que se prende por ndo sermos homens por razdes “naturais”, o
ser humano (ao contrario, aparentemente, dos animais) gosta de contar e ouvir
histdrias, apreciando o facto de calcar as sandalias do outro. A ruina de Babel
estaria ligada a uma literatura que prescinde da construcéo da torre impossivel
(Callois, 1948). De certo modo, autores como Daniel Dutton lamentam hoje que
a Filosofia da arte ou a Estética se mantenham alheias a arte enquanto “campo
de actividades, objectos e experiéncias que aparecem naturalmente na vida
dos humanos” e lhe ensinam coisas essenciais a sua sobrevivéncia, enquanto
seres humanos. O cérebro humano precisa de ser treinado por paradoxos,
hibridismos, oximoros que treinem a sua capacidade de ultrapassar a tabela de
contrarios que partilha com a maior parte dos animais (2010: 89 et passim).
Indo ao encontro da tese de Dutton, e ao contrario do que seria expectavel, nao
encontramos na poética aristotélica a defesa da lingua vernacula, pura, isto €,
geneticamente nao cruzada com as linguas dos outros, os que lhe sao
estranhos. Pelo contrario, o “estranhamento” poético € um “a-topos”

retoricamente superior. O estranhamento aristotélico € um sem-lugar estético,
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que funciona em geral com tudo o que sai do lugar expectavel. A comecar

pelos lugares geogréficos:

A metafora consiste no transportar para uma coisa 0 nome de outra.
[...] é elevada a poesia que usa de vocabulos peregrinos e se afasta
da linguagem vulgar. Por vocabulos ‘peregrinos’ entendo as palavras
estrangeiras, metaféricas, alongadas e, em geral, todas as que nao
sejam de uso corrente. (Poética, 1458a, Aristoteles, 1986: 136)

Ha um cansaco do lugar-comum ou uma re-definicdo do lugar que
advém da sua repeticdo, como demonstra A. Warhol com uma lata de sopa da
Campbell: uma palavra repetida vai mudando de significado, como um objeto,
uma paisagem, uma mauasica ou um quadro. A frequéncia com que Horacio
Costa usa o termo “paisagem” reflete também a ambiguidade da designacéo,
espaco subjetivo mas imobilizado no que diz respeito a populacdo que o habita:
do francés “pays”, o conceito de “paisagem” remete para um espago habitado,
domado pela intervengdo humana, “pagus”, “marco metido na terra”, “territério
rural limitado por marcos” (Dicionario Latim-Portugués, s.d.: 808). Se, em
inglés, a palavra “landscape” remete ainda para um cenario teatral com ponto
de fuga — “a picture representing a view of natural inland scenary”, “the art of
depicting such scenery”, the landforms of a region in the aggregate”, “a portion
of territory that can be viewed at one time from one place, “a scene” (cf.
Merriam-Webster online)—, o uso das variantes roméanicas do conceito remete
sobretudo para uma fronteira entre o que é nosso e alheio. A paisagem é o
espaco do paisano, o espaco habitado, rural, por vezes pitoresco, e, sobretudo
por influéncia da estética inglesa no século XVIII, o espago “pintoresco”, digno
de ser pintado, que remete indiretamente para um espaco de criacao,
nomeadamente o arcadico, o das academias do século XVII-XVIII (cf.
Starobinski, 1987: v.g. 171).

Nao é pois sem ironia que Horacio Costa utiliza a palavra “paisagem”
para designar a cidade, Babel em construcdo, onde os marcos enterrados no
terreno sdo frequentemente provisérios, delimitando imperfeitamente um
espaco de gentes em passagem, vinda de muitos outros “paises”, gente que

fala outras linguas e percorrera ainda por caminhos distantes. Na Pauliceia
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desvairada de Mario de Andrade, ha aqui e ali “Monotonias das minhas
retinas.../ Serpentinas de entes frementes a se desenrolar.../ Todos 0s sempres
das minhas visdes! "Bom giorno, caro", nela ainda sao “ Horriveis as cidades!/
Vaidades e mais vaidades.../ Nada de asas! Nada de poesia! Nada de alegria!”.
Mas na Pauliceia de Horacio Costa, apesar do dialogo que entre ambos
possamos estabelecer, o edificio € uma teia-de-Penélope: “Cidade merda tai/
devolvemos teu sortilégio/ de cidade suja onde comeca a minha raiva/ onde me
descubro também/ filho da tua cal” (Costa, 2004: 16). Sobressai a recusa de
um espago demarcado: “Viajo/ prismas de vidro tua constante/ cidade que é
viaduto para alguma coisa” (Costa, 2004: 14).

Ora é essa auséncia de espaco coletivo demarcado que vai
representar um espaco individual ético, imperativo, mas numa formulacao
negativa em que os clichés se tornam lugares-préprios: “Invadir estas galerias
com sangue [...]J/ Nao surpreender-se./ Forever. [...] Nao saciar-se: verter-se
the peaceful/ dam is never filled em/ escritura” (Costa, 2004: 28-9). Esta recusa
de uma cidade-reduto/ cultura-confinada, pode ter até argumentos “biograficos”

gue derivam do habito de alguém sentir tudo em toda a parte.

“O problema foi ter visto

Tantas reprodu¢des com tao pouca idade.
Paragens fabulosas que murcharam,
Palécios e suas escadarias comidas
Pelos anos. Parques, estatuérias congeladas.
P&ginas e paginas. Acervos estanques.
Rostos de turistas apressados

Que pouco acrescentaram a banalidade
Essencial a todo espacgo. N&o € esta
Minha geografia encantada.

(Costa, 2004: 25)

‘Formado em Arquitetura e Urbanismo, pela Universidade de Séao
Paulo (USP), fez mestrado em Artes, pela New York University, e doutorado
em Filosofia, pela Yale University” (“Sobre o Autor”, Costa, 2014: 115). Horacio
Costa “regressou ao Brasil depois de uma longa permanéncia no exterior,
primeiro nos Estados Unidos, depois no México” (Hatoum, 2004: 247). E poeta,
investigador, professor, tradutor.

Dird como tradutor: “Eu prefiro que minhas tradugdes sejam sempre

bilingues. A experiéncia de leitura da poesia néo € a da prosa ou a do ensaio, e
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nela a questdo da lingua joga um papel maior. Dai, o oferecer ao leitor essa
experiéncia completa me parece o mais ético e prazeroso a fazer’ (Alves/
Costa, 2012: 215-6).

Dira também como investigador: “Interessam-me o barroco e o
neobarroco porque vejo ai uma origem muitas vezes escamoteada de nosso
ser historico atual, e que me atrai por razdes temperamentais. Interessa-me o
dizer complexo” (Alves/ Costa, 2012: 218). A mesma complexidade que o
levara a estudar revisitacdes pouco provaveis entre a literatura brasileira e a
norte-americana (Topa, 1998: 5) entre um “poés-modernista” como Saramago e
um “modernista” como Pessoa (cf. Costa, 1989: 41-8). Ou entre 0 sexo
masculino e o0 sexo feminino, questionando pontualmente a
heterossexualidade, e sempre as fronteiras do desejo (cf. Costa, ed., 2010).

Do ponto de vista formal, o poeta Horacio Costa inscreve-se numa
estética avessa a dicotomia: ndo gosta de antiteses, mas de oximoros. Até 0s
poetas-animais e 0s animais-poetas figuram num mesmo bestiario (Costa,
2014: passim).

Em cada coisa, “estes cruzamentos de racas, ideias, dobraduras,
nossos membros unidos, duas bussolas, todas as sensacdes imantadas”
(Costa, 2004: 27). Acasos, viagens, leituras, educacdo, formacdo, sexo,
nacionalidade, intencao, tudo parece contribuir para uma compreenséao, € uma

expressao, do hibrido.

4. Metéaforas = Transportes

Esquecemos frequentemente que no étimo da metafora esta uma
metafora, matrioska que enforma universos concéntricos: metafora significa
“transporte”, relembremos o 6bvio. De microcosmos para 0 macrocosmo — da
mesa onde 0 poeta escreve aos antepassados a mata que se nao consegue
ver da varanda onde o poeta escreve —, 0 pensamento e a poesia de Horacio
Costa vai-se construindo através de uma comunicacdo de planos
arquitetonicos, compostos por caminhos remotos e futuros (tuneis, viadutos,
ruas, avenidas, caminhos de tijolos, atalhos, rotas, mapas...) e por matérias
liquidas, que tomam e extravasam a forma do objeto que as contém (a agua, o

sangue, o sémen, o po...). A agua, o sangue, 0 sémen, o po, a cal e a escrita
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que elas vao desenhando na paisagem imperfeita, sdo sempre de uma “pureza
imaculada” (cf. Costa, 2004: 22) e de uma ginastica impossivel: “Estreitas
porém infinitas/ galerias infinitesimais, intuidas/ por um double (Escher,
Piranesi)/ atras de minha cabecga”, de “olhos abertos virados/ para dentro do
esqueleto”, “abrago/ o umbigo” (Costa, 2004: 21 e 26), escrevera Horacio Costa
em “Satori”, nome japonés para um livro-poema e estado de compreensdo do
todo multimodo e feito de contrastes e paradoxos.

Poder-se-iam também tomar as metaforas da quimica ou da alquimia
para retratar um ser “fractal” ou “mercurial”, fragmento-unidade. Ou retomar o
classico caduceu de Apolo: “musa: aqui me tens/ mais uma vez vim ouvir-te/
sussurrar/ tua viscosa & negra/ palavra” (Costa, 2004: 152). Interessa somente
gue se saiba, sob diferentes campos semanticos, da agua, da terra, do fogo ou
do ar, que toda a paisagem (visual ou verbal) se pode tornar poesia na medida
em que tender para uma topografia, interiormente possivel e exteriormente
visivel. Da paisagem rural brasileira ou portuguesa, a paisagem urbana de Séo
Paulo ou de New Haven, da poesia greco-latina a poesia vanguardista, da
palavra corrente a terminologia cientifica, do saudavel ao doente, do limpo ao
sujo, do projeto a ruina, da norma a transgressao, da alienacdo a sabedoria, 0s
poemas querem ser fabricas de sangue: “Ah teu figado/ somos teu figado./ Ah
tua cirrose!/ queremos tua cirrose,/ mesquinha fruta da cal/ sua pedra branca/
cidade suja” (Costa, 2004: 15). A Babel de Horacio Costa é assim uma
estranha “geografia sensivel”, como a designou Milton Hatoum (2004: 247-
256), espaco em construgdo e espaco de degradacao: “as metaforas que o
homem fabrica sdo capsulas que o tempo desfaz” (COSTA, 2004: 80). Talvez
seja por essa capacidade de sobrepor que a dissertacdo de doutoramento de
H. Costa, sobre o periodo de formacdo de José Saramago (1997), levou
Saramago a escrever nos Cadernos de Lanzarote: “foi todo o passado que se
desenhou e reergueu diante de mim. Senti-me de repente muito velho

(atengao, velho de tempo, ndo de vida)” (Saramago, 1995: 96).

5. Poliglotismo e Comparatismo
‘O Centro esta em toda a parte”. assim intitulara Horacio Costa a
apresentacao de A Palavra Poética, o livro que resultou do encontro de 17
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escritores latino-americanos, “despidos de qualquer intento ou desiderato
homogeneizador” (Costa, 1992: 25). Este parece ser um principio estético e
ético que podemos generalizar a toda a obra de Horacio Costa: explica grande
parte das suas opg¢des como poeta, investigador, professor, tradutor. Um pouco
a semelhanca de Derrida, j& que ambos parecem sublinhar uma gramatologia
“desconstrutivista”, estratégia ética, mais do que sistémica, contra um
pensamento filosoéfico, reflexivo, que leva o ser pensante a fechar-se nos
préprios conceitos. A “Desconstrugdao” de Derrida, (remetendo para o conceito
de “Destruktion” de Heidegger) €, como a Babel de Horacio Costa, uma
negacdo e uma afirmagdo, uma necesséria e constante re-construcdo da
“realidade” equivalente, no final, a um jogo: a interpretagdo de uma infinidade
de pegadas, limitada a formulacdo de uma hipétese nunca plenamente
verificavel. Uma “Teoria de Tudo (T.D.T)’, em que “Nada-se-cria-nada-se-
perde-tudo-respira-na-natureza. E isto é certo Qfwfg/ atica o legionario, na
maquina lacrada inventamos de novo: as palavras que/ o Verbo disse sao
duas, trés, depois de todas criadas a soma sera sempre nada” (Costa, 2004:
70).

Necessério pois sera falar de uma tenséo topica entre Espaco e Lugar:
“Space is everywhere open... We are in this place”, “all presence is that of a
body” (Jean-Luc Nancy apud Casey, 1997: 285, 339 et passim): o ser que
confunde o espaco com o lugar, limita o espaco e confunde-o com as marcas
que delimitam o seu lugar... llude assim a necessidade de traduzir ou
confrontar. Maria Luiza Berwanger da Silva referiu ja a pertinéncia de estudar a
presencga de Derrida, no pensamento de Horacio Costa, até por ele reafirmar “o
eixo intertextualidade/tradugao/representagdes do Outro” (Silva, 2007: 50). Nao
sera também de negligenciar a sua importancia para os estudos comparatistas
numa época em que o0 conceito de Literatura-Mundo repde a questao
linguistica (v.g., Damrosch, 2011)? O proprio Horacio Costa se teria afastado
cada vez mais de um comparatismo de pendor ainda nacionalista ou pseudo-
cosmopolita, ainda que ele tivesse sido util, numa determinada fase, para
fundamentar um alargamento do lugar: “Creo que ya pasamos la fase de
escribir précis de literaturas o lo que sea”. E continua Horacio Costa,

valorizando agora a possibilidade de escrever “en mar abierto”: “Con el avance
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del comparatismo, hay una creciente y fecunda tendencia a dialogos
sectoriales entre lenguas, autores, sectores, tendencias, etc. El pensamiento
totalizador sufre recortes todos los dias” (DANIEL, [s.d.]: 69).

Na obra de Horacio Costa, parece-nos ainda pouco sublinhado o
contributo para uma diferente concecdo dos estudos comparatistas, ja que
Horacio Costa parece ver neles uma compreensdo diferente da forma como
representamos as nossas dicotomias, por palavras ou por imagens: “Si, porque
percibir es pensar” (Costa, 1990: 39). Como se estrutura a perce¢ao das coisas
na nossa mente? Haveria, segundo alguns, uma sequéncia “normal”’, a do
pensamento do caos para a ordem. Segundo outros, poder-se-ia opor a essa
normalidade uma sequéncia inversa, isto é, da ordem para o caos. Num texto
de Horacio Costa sobre a pintura de Shirley Chernitsky, a questdo assim
colocada reproduz ainda pré-conceitos, muito préximos daqueles que a tabela
pitagérico-aristotélica enunciava.

Uma percepcao de raiz positiva: “[...] el relato comprehensible,
jerarquicamente expuesto y que excluye detalles”?

Ou uma percepcéo negativa: “[...] el relato desconstruido en el que
todo pulula, en el que el menor aspecto es tan significante como el todo™?

Talvez, tenta responder Horacio Costa, cada um escolha — por razées
ideologicas, genéticas ou biograficas — mais uma, ou mais outra, destas
vertentes. Mas ndo seria rigoroso afirmar que as pessoas “normais” optam
mais pela primeira, por oposigao aos “artistas” que optariam pela segunda (cf.
Costa, 1990: 39). Descartando precisamente 0 recurso ao imaginario e ao
discurso surreal, e preocupando-se com a re-presentacdo linguistica dessa

dicotomia, pergunta-se se:

no existiria por ahi una tercera via, un camino menos normativo de
conformacion del pensamento, menos sujeto a este programa
repetitivo, en el que un término lleva a su contrario circularmente y en
cuyo dmbito la misma duda sobre la processividad “normal” no es
menos repetitiva y circular? (Costa, 1990: 43)

Com efeito, a questdao ndo pode resumir-se ao pensamento poético,
ainda que caiba aos artistas exemplificar a complexidade. Sob muitos aspetos

e por muitas razbes, 0 pensamento ndo pode abandonar um desejo de
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compreensao que impde a ordem discursiva. Mas ele ndo deve confundir, sob
a mesma designacdo de disposicao, a fase retorica da elocucdo (expressao
das ideias posteriormente organizada pelo trabalho do texto) com a fase
retdrica da invencao (a busca das ideias previamente ordenadas pela memoria
individual ou coletiva). Sujeitos que estamos a uma topica dicotomica, €
fundamental denuncia-la como projecdo de um pensamento animal, pouco
complexo. Se o discurso representa por antiteses 0 que a nossa percecao
organizou por oposicdo, importa que a reflexdo linguistica — movida por
interesses éticos, estéticos, ou retdricos — procure uma terceira via. Aquela que
€ construida com palavras peregrinas, estrangeiras, metaféricas, traduzidas,
arrastadas. Aquela em que um caos susSpenso procura a ordem ou em que a
ordem encontra um caos suspenso. Ela é talvez a melhor forma de nos
enamorarmos do Caos.

“El caos en vilo es orden” (Costa, 1990: 39).
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OUTRO BERNINI: O NEOBARROCO EM “BERNINI”, DE
HORACIO COSTA, por Rogério Caetano de Almeida+

A partir dos titulos de alguns trabalhos do poeta Horacio Costa,
vislumbramos a possibilidade de trabalhar com o neobarroco em sua obra. Tal
impressado € possivel em trabalhos como “Fracta”, de 2004, antologia que
retoma o titulo de “O livro dos fracta”; “Ravenalas”, de 2009; “Ciclépico Olho”,
de 2011; e o livro escolhido para esta analise, “Bernini”, de 2013 e ganhador do
Prémio Jabuti de 2014 em poesia.

Justificar a presenca de uma sensibilidade barroca em tais titulos néo é
tarefa das mais arduas: O termo fractal é criado pelo cientista franco-polonés
Benoit Mandelbrot, em 1975, e tem a ver com “minusculas particulas rebeldes”,
conforme indicam Boris Schnaiderman e Jerusa Pires Ferreira no prefacio do
livro. Tais formas de uma geometria ndo-euclidiana, mais natural, remetem a
imagistica barroca, aos vitrais de catedrais, a arquitetura do detalhe, a
escultura do detalhe, ou, como demonstram, “vamos ter, nesta viagem, o
embate e 0 encontro entre o que chamamos de real e a representacdo, a
proposta de quebra dos nichos discursivos, sua diccéo e a de outros, fazendo
conviver em movimento ativo o interno e o externo, o tunel Reboucas, e
imagens de Escher e de Piranesi, por exemplo” (ver contracapa do livro).

No caso de “Ravenalas”, € mais facil explicar uma sensibilidade
barroca no titulo, afinal, apesar de ser reconhecida vulgarmente como ‘arvore
do viajante’, as ravenalas sdo plantas ornamentais, “A palmeira ravenala
sempre me fascinou”, conforme Horacio Costa indica (2009, p.08). Muito além
do aspecto ornamental que o Barroco possui, a ordenacdo lacunar dos
poemas, as viagens e diferentes percepc¢des do mundo com o qual interage,
fazem com que o livro ganhe uma sequéncia linear e fragmentaria,

experimental:

Ravenalas oferece um viés de leitura que o considere para la da
superficie dos textos tomados individualmente, quiga, como exemplo
de experimentalismo, em sua sequencialidade, em sua totalidade.

47 prof. Dr. de Literatura Brasileira na UTFPR/Curitiba. Contato: rogalmeida01@hotmail.com
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Exponho tanto os poemas, que, obviamente, falam entre si e com o
restante de minha obra, e com o “arquivo” da literatura e nao s6 dela,
claro, mas focalizo também os espacos entre eles, em termos
temporais e poéticos. (COSTA. 2009, p.08).

A experiéncia de Homo Viator continua em “Ciclépico Olho”, apesar de
ser o livro de restabelecimento do poeta no Brasil, conforme nota introdutéria.
Tal viagem também possui marcas barrocas notérias e as mais Obvias séo
poemas como ‘Licdes de arquitetura colonial’, “Esse olhar que vara o
crisdntemo” e seu “Vanitas”, que aquiesce a nota de Ernesto de Melo e Castro

(In: COSTA. 2011, p. 117) sobre o livro:

profundamente enraizado no conhecimento de suas préprias leis, vai-
nos oferecendo uma estrutura caudalosa de variacdes estéticas,
muitas vezes inusitadas, muitas vezes aproximando-se de uma proto
oralidade erudita, outras de uma metaconstrugdo critica. E na
oscilagédo entre estes dois pélos, reside talvez a sutileza e o segredo
da poesia.

O poema transita em seu trecho final entre um museu de ciéncias
naturais, zooldgicos, a zoomorfizagdo do humano, que constréi sua memaria a
partir do modelo falocratico de esqueletos (o passado? O outro?). Esse mesmo
humano, completamente esvaziado diante do espelho, é impréprio até para ser
expresso, tornar-se palavra: “[...] Falo dos esqueletos dos cranios/ De animais
zoolégicos,/ Com o0s quais privam apenas/ Tratadores e veterinarios/ E
circenses./ Vc e eu, ndo./ Vc e eu somos aqueles/ Seres sem paisagem/ Que
na frente dos espelhos/ Vemos avancar sob a pele/ O proprio esqueleto/
Inadjetivo.” (Costa, 2011, p.107.)

Nessa Vanitas pés-moderna, percebem-se as grandes caracteristicas

da arte barroca apontadas por Helmut Hatzfeld (2002, p. 45):

[...] veio uma geragdo de visionéarios, virtuoses de um erotismo
curiosamente obcecado pela ruina e pela morte, cheio de
surpreendentes incongruéncias, de analogias enigmaticas, de uma
originalidade preconcebida e calculada, de simbolismos aleg6ricos ou
uma arte assombrosamente dinamica na observacdo da matéria
envolta em melindres; tudo isso € caracteristico do Barroquismo
seiscentista de Marino e dos tipicos ‘marinistas’ do século XVII [...]

Se a presenca desse erotismo ndo é tdo Obvia no poema de Horacio

Costa, mas possivel de ser interpretada e passivel de andlise, ela funciona
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como uma espécie de arquitema, que nos leva, ao fim, a uma relacado 6ébvia
com as vanitas barrocas, que demonstravam a insignificancia da vida terrena e
a efemeridade da vida. No caso do poema dado, ele retoma tal tradicdo de
significado simbdlico, ao mesmo tempo em que nos traz para a vanitas do
contemporéaneo: s6 nos resta o verbo, mas nem mesmo nele somos
exprimiveis, afinal os corpos séo vistos como objetos de paleontologia, fosseis
inqualificaveis.

Neste caminho, vemos que por motivos temporais 6bvios e pelo
trabalho poético na forma, no contetdo e na propria concepcao de imagens ha
um pendor para o chamado neobarroco. Em “Jardim de camaledes”, trabalho
gue possui apontamentos criticos sobre o neobarroco e trabalhos poéticos de
artistas latino americanos nos quais Horacio Costa esta inserido, temos uma
sintese dos aspectos construtivos do neobarroco.

No prefacio, Haroldo de Campos (2004, p.13) indica, a partir de Carlos
Fuentes, que ha um “[...] hibridismo indo-afro-ibérico na arquitetura e nas artes
plasticas do Novo Mundo, [...]", demonstrativa de que “os conquistadores foram
conquistados”. Tal hibridizagdo, tdo em voga em qualquer linguagem artistica
contemporénea, parece demonstrar uma espécie de propensao latino-
americana para o Barroco. Sua afirmacéo se completa com uma ideia de que o
Barroco foi “transplantado” para ca, recebendo contribuigdes indigenas e
africanas.

Jodo Adolfo Hansen, pesquisador dedicado a poesia seiscentista
brasileira, discorda da nomenclatura “Barroco”: “Lembrando-se que ‘barroco’ €
uma invencao neokantiana e positivista do século XIX e que o século XVII ndo
foi ‘barroco’, o termo ‘neobarroco’, como ‘novo barroco’, também significa —em
todos os casos— o futuro de um pretérito que nao houve [...]". Tal discordancia
se relaciona, a partir de F. Schlegel, com uma poesia de carater “universal
progressivo” ou com uma “revolucdo permanente da forma”. Em outras
palavras, a multiplicidade de manifestagfes artisticas e manifestagdes literarias
do periodo seiscentista, que nunca foram teorizadas por seus contemporaneos,
como ocorreu, por exemplo com o Classicismo ou o Neoclassicismo, impede

uma denominagao unica, o “barroco”
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Para que a definicdo e o uso do termo fossem pelo menos aceitaveis,
seria necessario que caracteristicas ditas “barrocas” especificassem
todas as obras de uma série determinada e apenas a elas; no
entanto, as séries classificadas como “barrocas” s&do bastante
diversas e diferentes de lugar para lugar, de autor para autor, e,
principalmente, de uma arte para outra e mesmo de obras para obras
de um mesmo autor, de modo que caracteristicas formais propostas
como especificas de “barroco”, quando a nogdo se aplica as
representacdes do século XVII, ndo passam de generalidades
formuladas como dedugdes e analogias — informalidade,
irracionalismo, pictérico, fusionismo, contraste, desproporcéao,
deformacéo, [...] incongruéncia, dualidade, sentido dilematico, gosto
pelas oposi¢cdes, angustia, jogo de palavras, niilismo tematico, horror
do vacuo (Grifo do autor). (HANSEN, 2008, p. 171).

A intencado do estudioso ndo é negar a existéncia do “barroco”, nem o
uso do termo, mas verificar/demonstrar a impossibilidade de um conceito que
abarque todas as manifestacfes seiscentistas. Apesar de reconhecermos o
problema tedrico que envolve a nomenclatura “barroco”, o exagero em seu uso,
vamos a esteira do que Irlemar Chiampi (2010, p. 128) diz em uma necesséria
citacdo: “Em vez, pois de prescrever o barroco ao museu das ideias mortas
como inoperante, [...], seria mais vélido tomé-lo como hipétese de trabalho,
sempre que evitassemos a aplicacdo mecanicista das classificacdes em moda
(por exemplo, a esgotada antitese classico versus barroco).” (grifo da autora).

Neste sentido, se ndo houve uma reflexdo tedrica dos intelectuais
seiscentistas sobre o barroco, na contemporaneidade, ha toda uma
ponderacéo critica que se inicia nos anos 1960 e perdura até os dias de hoje
sobre o barroco e o neobarroco. Ultrapassada, ainda que superficialmente, a
problematica do barroco e do neobarroco, veremos a partir de agora quais as
caracteristicas mais difundidas como pertencentes ao neobarroco.

Antes de se considerar aspectos da linguagem, hd uma consideracéo
sobre o idioma. Rodrigo Guimarées (2009) destaca o uso de outros idiomas no
Galaxias, de Haroldo de Campos, como um elemento que irrompe uma espécie
de desagregacao das imagens narradas. Em Bernini, varios poemas se utilizam
de tal artificio com intencdes similarmente diferentes. No poema que inicia o

livro, “Sonho de Valsa”, temos em sua quarta estrofe os seguintes versos:

Danca por ali,
- Bacante ou uma sua mera aprendiz
E talvez apenas estrelazinha,
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Starlet | mean, perseguida por nés
Lubricos paparazzi em alguma Via
Veneto textual, galactica-

Sim, danca, por ali danca

Inconspicua pelos cantos,

A tal da morte. [...] (COSTA, 2013, p. 10)

“Starlet” funciona como uma retomada da danga da morte do primeiro
verso do poema, da “bacante”, da mera “aprendiz’, € uma tautologia da
“estrelazinha” e uma anteposi¢cdo de “morte”, no ultimo verso da estrofe. No
que tange a relagédo que estabelece com o titulo, “Sonho de valsa”, que remete
a um bombom brasileiro, existente desde 1938, o invélucro carrega uma
imagem de um casal dangando e a escala musical da valsa de J. Strauss.
Neste sentido, o poema € irdbnico ao mostrar que o sonho de uma valsa
perfeita, entre dois amantes ou entre dois jovens debutantes, é realizado, na
verdade, com a morte. Esta, textualmente, €, ao mesmo tempo, uma “bacante”,
“sua mera aprendiz”’, uma “estrelazinha” em busca de seus quinze minutos de
fama.

Em outra perspectiva, o uso de um unico periodo ao longo da estrofe,
passa uma ideia de uma espécie de fluxo de consciéncia, cheio de oracdes
entrecruzadas, incluindo aqui a construcdo em lingua estrangeira. Juntamente
com tal entrecruzamento gramatical, ocorre um entrecruzamento sonoro entre
fricativos, oclusivos, sibilantes e nasalizados, que potencializa a visualizacéo
da ocorréncia da danca, seja ela em palavras, como o préprio poema sugere,
“perseguida/ por nés em alguma Via/ Veneto textual, galactica/ [...]", seja na
criacdo de uma fanopeia ao leitor. A sutileza aspera de tal estrofe e do abrupto
surgimento de uma frase em lingua estrangeira faz com que o poema se
encerre como uma possibilidade de algo se fixar: “[...] Ela com véus, um ou
milhares, danca/ E para que deles algo fique/ Para além de seu dancar/ Belo e
mortudrio.”.

O segundo poema que escolhemos para verificar a potencialidade que
0s termos estrangeiros adquirem na linguagem poética do neobarroco € o

segundo poema de Bernini, intitulado “Rompe-rasga”:

Ceci n’est pas une
Room with a view
N&o espere, pois,
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O ponte Vecchio

E depois o Palazzo Pitti
Comigo debaixo de um
Guarda-chuva aberto

Sob a chuva, descendo um a um
Os degraus do significado
Daquele patamar de onde
Tudo se descortina

Até o vale dos joanetes

Inda por cima fotografado
Por algum profissional maior
Um Fulvio Reuter do agora.

N&o:
Trata-se de escapar
O desdizer, por esporte nao,
Por forma:
E toda ela, reza
A lenda da feliz coabitacgéo,
Esconde ou implica um conteudo.

Assim, este poema erige-se
Sobre a migalha do dizer,
Saleiro ao final de um churrasco,
Que sabe assar

A prépria morte.

Biscuits? H& uma loira
Valquiria nesta paisagem

- Verte continuamente agua
De um sem-tempo anterior
A cidade na qual forgo

A sua imagem-,

Nao flui o poema, apesar

Do verter; mesmo assim,

Continuo. Rompe-rasga

A vontade do dizer. (COSTA, 2013, p. 11-12)

A questéo signica, neste poema, € marcada pelo primeiro verso. Uma
parafrase, ou uma parddia do quadro parddico “A traicdo das imagens”, de R.
Magritte? A pintura, aventa-se, dialoga com a publicidade e é parddico no
sentido de a frase negar a imagem e vice-versa. Tal conflito revela uma crise
da representacdo da arte ou uma modificacdo na forma como se da essa
representacéo, como indica M. Foucault (1988, p. 12) ao analisar as duas
versoes da obra: “A primeira versdo so6 desconcerta pela sua simplicidade. A
segunda multiplica visivelmente as incertezas voluntarias” Essa multiplicidade
de incertezas também se faz no poema.

O verso inicial, “Isto ndo é um”, oracdo negativa francesa, é

complementada por um verso em inglés que remete ao romance de E. M
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Foster, traduzido no Brasil como “Um quarto com vista’, publicado
originalmente em 1908. Se o primeiro verso € uma citacao direta de um quadro
gue é uma parddia de si mesmo, 0 que possibilita a compreensao de que o
poema €, também, uma parddia do quadro, o segundo verso remete a um livro
de matiz feminista, afinal a protagonista, na época, opta por ndo se casar com
nenhum de seus dois pretendentes. A negacédo de que o poema nao é “Um
quarto com vista”, no entanto, ndo possui um efeito parédico, como no verso
magrittiano, mas traz um problema consigo: a negacdo de que o poema nao &
o livro faz com que este seja rememorado, estabelecendo uma espécie de
intertextualidade negativa que, pelo simples fato de mencionar o texto, torna-se
intertexto.

Com isso, a voz do poema indica que toda a reflexdo que se faz sobre
0S monumentos arquitetonicos italianos, local onde se passa parte da narrativa
de Foster, € uma experiéncia de “desdizer’. O “Ponte Vecchio” e o “Palazzo
Pitti” sdo indicadores geograficos que funcionam como cédigos do arquitetdnico
olhar para a estética das cidades europeias e possibilitam uma visada para a
histéria e para o urbanismo. Os dois monumentos florentinos, apesar de
pertencerem a épocas distintas, carregam formas que se contradizem em si a
ponto de o Palazzo Pitti ser exemplo de uma arquitetura maneirista florentina.
Além disso, o conjunto de obras e a decoracdo do palacio-museu, da casa-
obra-de-arte para os Médici, organizadas para ser uma casa, hdo um museu
com uma temporalidade linear, sdo signos decodificados pelo eu lirico,
novamente, com uma carga de ironia: “E toda ela, reza/ A lenda da feliz
coabitacao,/ Esconde ou implica um conteudo.” (COSTA, 2013, 11).

A duvida sobre um significado, seja ele qual for, se € que ha algum,
intensifica seu sentido através de um revolvimento da linguagem poética com
referéncias diretas através do uso do estrangeirismo. A obra, assim, esta
carregada de referéncias a outras obras, pertencentes a diferentes linguagens
e tradicbes artisticas: o poema, autorreferencial e pertencente a tradicdo da
poesia de lingua portuguesa, e a cultura brasileira; a tela, francesa; o livro,
britAdnico, com uma adaptacao cinematografica norte-americana. Neste sentido,
0 uso do estrangeirismo ndo é um simples capricho, um adornamento vazio. A

desagregacao de seus elementos proporciona uma profunda coeréncia interna
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ao poema — a fragmentacdo dos periodos da coesdo aos estrangeirismos
utilizados e as imagens criadas por eles.

Outra caracteristica neobarroca que permeia a linguagem e se
manifesta nos poemas de Bernini é a dobra deleuziana. Se no poema visto
anteriormente ha uma mudanca de ideias que, paradoxalmente, mantém-se
coesa, apesar dos desdobramentos que ganha a partir de uma visada pela
urbe, pela histéria, pela arquitetura, pela fotografia, a estrofe que encerra o
poema marca essa ideia de infinitude possivel apenas em verso: “Nao flui o
poema, apesar/ Do verter; mesmo assim,/ Continuo. Rompe-rasga/ A vontade
do dizer.” (COSTA, 2013, p.12) Esse “verter continuo” ndo se encerra apenas
no poema em questdo. Ele se estende por toda a obra, pois “Rompe-rasga”
esta entre dois poemas intitulados “Sonho de Valsa”, tal qual o recheio de uma
escrita, bombom, que se repete no tema da morte. No primeiro poema com tal
titulo, a morte € uma dancarina simplesmente para ser, deixar que algo fique e
nao seja “apenas” palavra. No segundo poema, a morte continua sua danga e é
“adversativa”, tal qual os colonizadores (COSTA, 2013, p.13-14):

[]
Pois
Diziam os colonizadores
Exatamente assim
Como forma adversativa
Devinda a menos e cada vez
Mais despida de sentido.
E meu segredo saber
Como as escuto
No meio desta noite
Na qual dan¢a ainda e
Sempiternamente
A dona Morte
A repetir a sua adversativa fora
De lugar?
Divido a frase

Como bem o entendo,
Compreenda:

Foi grave
A visita a tais trulli
Ou Sambagquis do
Ser. [...] (COSTA, 2013, p.13-14)

Identificamos aqui uma reapropriacdo dos colonizadores na relagcéo
estabelecida com a morte. A luz de Irlemar Chiampi, tal reapropriacdo tem a

ver com uma legitimagdo histérica do neobarroco. Em outro contexto, a
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estudiosa indica: “[...] a continuidade do barroco revela o carater contraditorio
dessa experiéncia moderna, que canibaliza a estética da ruptura produzida nos
centros hegemdonicos, a0 mesmo tempo que restitui 0 incompleto e inacabado
de sua propria tradigdo.” (CHIAMPI, 2010, p. 4). Se a América Latina, por um
lado, ndo consegue absorver completamente as concepgdes iluministas, por
outro, desenvolve e aceita sua propria histéria sem necessariamente
abandonar uma mundividéncia europeia por completo. Neste sentido, o inicio
da discussédo que Gilles Deleuze faz sobre o conceito de dobra é certeiro para

0 poema em questao:

O barroco remete ndo a uma esséncia, mas sobretudo a uma funcao
operatdria, a um trago. Nao para de fazer dobras. Ele ndo inventou
essa coisa: [...] Mas ele curva e recurva as dobras, leva-as ao infinito,
dobra sobre dobra, dobra conforme dobra. O traco do barroco é a
dobra que vai ao infinito. Primeiramente, ele diferencia as dobras
segundo duas dire¢Bes, segundo dois infinitos, como se o infinito
tivesse dois andares: as redobras da matéria e as dobras na alma.
(DELEUZE, 1991, p.13)

O segundo poema denominado “Sonho de Valsa”, entdo, impossibilita
uma visada retilinea, pragmatica. A aparente fragmentacdo e o ilusério
inacabamento demonstram uma infinitude entre a palavra, ja escrita e
materializada, e a também materializada geografia latino-americana, redobras
da matéria: “[...] Em vez de tigres dentes-de-sabre,/ lanoméamis, e estamos
conversados,/Tudo a mesma porosidade/ Do Uruguai a Guiana, de Fernando/
de Noronha ao Acre: sempre/ Sempre cem quildmetros de vozes vazias/ Pela
frente, com direito/ A alguma taba rumorejante/ Ou a alguma megalopole
tentacular/ Que a haja sucedido/ Ou afastado/ Ou anulado/ Ou imitado. [...]"
(COSTA, 2013, p.13).

Se as redobras da matéria se esforcam para significar nada e outra
coisa que o dito, as dobras na alma sdo as “vozes vazias” do poema, da
América Latina, do intervalo sonoro entre as silabas poéticas, do outro poema
a ser escrito e da espiral entre 0os espacos mencionados sem um centro
definido, que fazem de todo intervalo “o lugar de um novo dobramento”
(DELEUZE, 1991, p. 32). As multiplas significacbes sdo uma constante em
qualquer poema, dado o carater conotativo, dialdgico e polissémico dos signos.

Em poesia, mais especificamente com uma producdo neobarroca, tal
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multiplicidade se vincula a “saturac&o de signos, na prosodia barroca, opera a
ruptura com os préprios limites do compreensivel; esse tumulto intencional,
dentro da funcdo poética, produz verdadeiros labirintos verbais, jardins de
espelhos deformados” (DANIEL, 2004, p.17) Tal deformagéo € primo-irma de
outro recurso utilizado pelos neobarrocos, que contribui em larga escala para a
multiplicidade de possibilidades que o poema ganha, a parédia.

Conforme Claudio Daniel (2004, p.18) aponta, “o neobarroco [...] ndo
se preocupa em ser novidade. Ele se apropria de férmulas anteriores,
remodelando-as, como argila, para compor o seu discurso; [...] O ponto de
contato entre o neobarroco e a vanguarda estd na busca de vastos oceanos de
linguagem pura, polifonia de vocabulos.” Em tal perspectiva, ndo podemos
deixar de associar a parodia contemporanea ao discurso jocossério da
producado do século XVII, mas h4 uma nuance na poiesis de Bernini e de outros
textos de Horéacio Costa. A relacdo construida com Ceci n"est pas un Pipe, de
R. Magritte, € um indicio de como a parddia se constréi na obra.

Ha uma referéncia direta a um determinado autor ou a uma
determinada obra, o que possibilita um intertexto 6bvio. Entretanto, o tom
critico ndo necessariamente se refere a obra referida, mas a situagéo politica, a
configuracdo do mundo, a falta de sentido nas dobras e desdobras, ou seu
sentido repleto. Ha ainda a hipétese de que a parddia ndo tenha um tom critico,
pois todo esse nonsense que compde a realidade, latino americana ou nao,
pois “padecemos de uma falta de fé em sistemas que requerem validagao
extrinseca”, como afirma Linda Hutcheon (1985, p. 11).

Sobre a parddia pés-moderna, a intelectual canadense sintetiza:

Por esta definicdo, a parédia €, pois, repeticdo, mas repeticdo que
inclui diferenca (Deleuze 1968); é imitacdo com distancia critica, cuja
ironia pode beneficiar e prejudicar ao mesmo tempo. Versdes ir6nicas
de «transcontextualizacdo» e inversdo sdo 0s seus principais
operadores formais, e o ambito de ethos pragmatico vai do ridiculo
desdenhoso a homenagem reverencial. (HUTCHEON, 1985, p. 54).

A transcontextualizagcdo configura uma nova forma de dialogo da obra
de arte com seu referente: paradoxalmente, ha uma espécie de independéncia
da primeira em relacdo a ultima, apesar de a relagcdo entre ambas permanecer

na intertextualidade. Em “Poema Abjeto”, essa transcontextualizacdo se

85



manifesta sob um viés grotesco:

Poema Abjeto

O hispanico estéa cheio
De abjeto. Vide o real-
Maravilhoso, pudera.

E assim o saxodnico.
Cf. Jekyll e Hyde.
E apud W. S., Ricardo lII.

E ndo menos o francés:
Que dizer de Quasimodo
Frente a bela Esmeralda?

Senz’altro diz o italiano
Que calca Ferragamo
Enguanto I1é A Consciéncia

De Zeno, seu irmao sacana.
Todo mundo idolatra
Antes de tudo o abjeto.

E vc quer me convencer
Que eu devo enaltecer
De Capitu o olhar de

Ressaca? Ora considera os teus
Proéprios pés, filisteu. Nao
Por onde pisaste e pisas

Mas através de que pisas.
O verbo pisar. Entdo imagina
Uma literatura local

Feita ndo so6 de olhares
Mas de pisares. E pondera
A pata da gazela do bom

E velho José de Alencar:

A genealogia que falta,

T&o supinamente abjeta.

As duas ultimas estrofes do poema tratam dos pés grotescos e abjetos

de Laura, personagem de A pata da gazela, de José de Alencar. Antes disso, 0
eu lirico se utiliza de varias imagens da tradigcdo da literatura moderna, todas
elas impregnadas de uma tematica grotesca que, de alguma forma, “todo
mundo idolatra/ Antes de tudo o abjeto”. A voz do poema rememora grandes
personagens grotescas da literatura para renegar os “olhos de ressaca” de
Capitu, personagem de uma das obras maiores de Machado de Assis.

A transcontextualizacdo, neste poema, mais grotesca do que irbnica,
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refere-se a obras de linguas ocidentais que formaram a base do canone e da
tradicao literaria: o castelhano, sem um exemplo especifico, € o idioma do real-
maravilhoso, fendmeno literario mais do que propicio para construcfes de
ambientacdes e personagens grotescos; em lingua inglesa, ha uma referéncia
a personagens canonizados por suas deformacdes — Ricardo lll, o personagem
shakespeariano que é descrito como “Deformado, inacabado, [...]/E assim téo
lamentavel e horrendo/ Que até os caes me ladram quando manco ao passar
por eles” — e uma espécie de esterestipo do grotesco, Mr. Hyde; em lingua
francesa, o grotesco fisico de Quasimodo, oposto ao seu carater benevolente,
€ uma das grandes expressfes de um romantismo social; e, por ultimo, o
poema menciona do italiano o hilariante Zeno que aniquila a l6gica maniqueista
entre sanidade e loucura. Tal qual o exemplo dado ao final do poema, retirado
de José de Alencar, essas intertextualidades sé@o Obvias.

ApGs tais inferéncias, Obvias a quem |é o texto e tem um contato
minimo com o canone literario de outros idiomas ocidentais, ha uma espécie de
didlogo do eu lirico com uma segunda pessoa nao identificada. A conversa,
uma provocagao da voz do poema ao interlocutor, retira de Capitu, talvez a
personagem machadiana mais rememorada pelos estudos criticos, a
centralidade de sua posicdo no canone literario pelo simples fato de que todos
idolatram o abjeto e os pés grotescos da “Pata da Gazela”. Se nao ha citagbes
de trechos de nenhum dos textos referidos, o valor alegérico de todos esses
personagens é absorvido e ressignificado no sentido de que adquirem uma
posicdo central em seus respectivos canones literarios, e, por extensdo de
sentido, no canone literario ocidental como obras que potencializam o abjeto.
Nessa perspectiva, as referéncias ndo sdo parddicas, mas adquirem um
carater de transcontextualizacdo. O poema se encerra com uma reflexdo de
gue falta uma genealogia na literatura brasileira para tornar nossa gazela um
dos centros do canone: “E velho José de Alencar:/ A genealogia que falta,/ Tao
supinamente abjeta.” (COSTA, 2013, p. 41) Obviamente, no contexto da
transcontextualizacdo, a conclusdo também nos oferece a possibilidade de ser
uma ironia a obra alencariana.

Outro exemplo de transcontextualizagado é o poema “Tebaida”. No titulo

atribuido, percebem-se dois caminhos interpretativos a partir da origem da
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palavra: o primeiro diz respeito a divisdo administrativa dada ao Egito
ptolomaico e o nome tem uma relacdo com a cidade de Tebas; o segundo tem
a ver com uma interpretacdo de cunho metalinguistico, pois estabelece uma
relacdo com um poema de mesmo nome, escrito pelo poeta romano Estécio.
Por completo desconhecimento da obra e por ndo conseguirmos uma versao
da obra escrita por este ultimo, dividida em 12 cantos que narram a disputa
entre Polinices e Etéocles, filhos de Edipo, a partir da negacdo de um deles

pela alternancia do poder no reino de Tebas, optamos pela primeira

interpretacgéo:

Tebaida

O objeto do p6
é o desejo

quando sopra o vento
quer dizer que fala
opob

0 sujeito do pé

€ o0 vento:

este que altera

em sua perpendicularidade
a baguette de plastico

da persiana

que me situa

em Sao Paulo:

o lugar do pé

o lugar do desejo

o0 lugar da baguette
de plastico

VvOcé me pergunta
sobre a memoria

do desejo sobre

a regular fachada
branca e azul clara
do edificio cujo nome
€ Agora

néo Agora:

caiu o acento

dos anos cinquenta
para ca

e ele se mantém
na fachada

como um til

sobre o significado

observa o p6

gue no outono

se acumula

sobre as estranhas
fiagcBes dos sistemas
de seguranca

nesta cidade presa
por uns fios

€ ja outono, ja
torna o frio, diz

o olhar flaneur:

aqui mudou a estacao
estamos na estagdo do p6
a estacdo do desejo

e vocé entdo viaja
mentalmente:

subir & Piramide

de Gizé

no meio de uma tempestade
de areia

ou havegar

sobre dromedario

no deserto

de Gobi

em alguma paisagem

que talvez

ndo passe além das margens
reconstruidas
do Rio Pinheiros:

este

o deserto que te cabe
sobre os fios

dos sistemas

de seguranca
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da fachada da cidade:
branca e azul
0 p6 da cidade

o lugar do po tebaida dela mesma
€ 0 agora sua propria tebaida
soube-o outonal:

como quem

no meio de suas palavras trissilabas
atividades sentido preclaro
cotidianas

nada mais a dizer:
sobre o pé que vird

ao qual pertence
este poema

(COSTA, 2013, p. 52-55)

Se a transcontextualizagdo recoloca a parddia enquanto estratégia
textual que ndo € simplesmente uma copia ou imitacdo de um original na arte
moderna, conforme L. Hutcheon, ela ressignifica. Carlos Ceia (In:
http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6494/parodia/) indica que “A parddia
deforma, censura, imita (criativamente), desenvolve, referencia e nao
transcreve um texto preexistente.” A seguir, o pesquisador portugués questiona
sobre o fato de se retirar o aspecto cdmico e ridicularizador da parddia,
sugerindo que esta Ultima se tornaria um pastiche criativo, exemplificando com
o Ulisses, de James Joyce em sua relacdo com a Odisseia, de Homero. Numa
tentativa de diferenciar parddia e pastiche, o autor pontua que: “O pastiche
imita criativamente, referencia e transcreve, mas ndo deforma, ndo censura e
nao desenvolve um texto preexistente.” (Idem. Ibidem) Assim, o que diferencia
a parodia do pastiche é que a primeira deforma e censura, enquanto a Ultima
nao adota tal estratagema.

Preferimos subverter tal sistematizacdo, apesar de ela ser satisfatoria
para os estudos literarios, pelo fato de os poemas exigirem. E aqui destacamos
que a tarefa critica é demonstrar também que a teorizacéo talvez ndo consiga
dar conta dos trabalhos artisticos, esforcos constantes de subversdo da
linguagem em que se inserem. Neste sentido, o poema “Tebaida” é um dos
exemplos presentes de tais subversdes em Bernini, conforme tentamos apontar

em diferentes momentos deste trabalho. O poema, parece-nos, cria uma
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parddia-pastiche, pois hd uma atmosfera critica, deformadora, que funciona
como uma derrisdo do presente, da América Latina, do Brasil, de Sdo Paulo e
do préprio eu lirico, inserido nesse universo: “O objeto do pé/ € o desejo//
quando sopra o vento/ quer dizer que fala/ o p6/ o sujeito do pd6/ é o vento://
este que altera [...]J// que me situa/ em Sao Paulo:/ o lugar do pé/ o lugar do
desejo/ o lugar da baguette/ de plastico”.

Sem partir de um texto literario propriamente dito, mas das transcri¢coes
da urbe, “vocé me pergunta/ sobre a memdria/ do desejo sobre/ a regular
fachada/ branca e azul clara/ do edificio cujo nome/ € Agora”, metonimicamente
representados no nome de um prédio. Agora, ndo Agora. A diferenca entre a
imediatez do signo contemporaneo, fechado pelo formato arquiteténico do
edificio, coloca-se, assim, quase como uma oposicdo a Agora, ao espaco
publico por exceléncia, ao debate que se estende por horas a fio. Tal diferenca
€ marcada, no espaco poeético, exatamente pela interferéncia do tempo na
queda do acento do nome do edificio: “ndo Agora:/ caiu o acento/ dos anos
cinquenta/ para ca”.

N&o é apenas uma diferenca entre o sistema politico ou relacdo que o
individuo estabelece com a urbe, também ndo € uma simples passagem do
tempo que traz mudancas, muito menos apenas um desgaste da inscricao
antiga do prédio. Nao € nada disso e € tudo isso: a linguagem escrita, que
permeia a urbe, traz consigo sua polissemia e o olhar do eu lirico, receptor das
mensagens que a cidade passa a ele, é o que interpreta tais signos,
significantes e significados. Se até o momento vemos apenas um pastiche da
agora e do imediatismo contemporaneo, a partir de “o lugar do pé/ é o agora”
h4 uma emulacdo do flaneur por parte do eu lirico, mas tal emulacdo
prescreve-se numa perspectiva pos-moderna: a observacéao/circulacdo do/pelo
espaco se da na busca pela especificidade que o olhar poético d4 aquele
objeto.

Ha uma criacdo de uma “aura” poética que nao deixa de ser,
paradoxalmente, uma derrisdo com a urbe contemporédnea e com 0 ente
circundante. Tal aspecto € perceptivel em palavras de um campo semantico

negativo, que nao necessariamente € negativo: “[...] observa o pé/ que no

outono/ se acumula/ sobre as estranhas/ fiacdes dos sistemas/ de seguranca//
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nesta cidade presa/ por uns fios/ € ja outono, ja/ torna o frio, diz/ o olhar

flaneur:” (grifo nosso). E como se esse olhar flaneur percebesse a falta de
coeréncia no mundo, a falta de logica, a completa absurdidade que possibilita
relacionar a cidade autdbmata com o pd e com o frio a chegar — apesar de tudo,
a vida continua.

Nessa “estagcdo do pd”, carregada de sentidos — pode ser uma
referéncia ao periodo de seca em Sao Paulo, geralmente o outono, ou um
espaco de suas periferias afastadas e maltratadas, e ainda um espaco para
consumo de algum entorpecente que permite uma viagem para Gis€, mesmo
que seja um local da prépria mente —e, povoada por ironias, afinal, na
cartografia de Sdo Paulo, tudo que vai além do rio Pinheiros é a periferia. A
viagem funciona como uma fuga ao inevitavel: o pé que cabe a si mesmo, do
deserto individual que cabe a cada pessoa, do deserto de cada cidade — “subir
a PirAmide/ de Gizé/ no meio de uma tempestade/ de areia/ ou navegar/ sobre
dromedario/ no deserto/ de Gobi/ em alguma paisagem/ que talvez/ ndo passe
além das margens/ reconstruidas/ do Rio Pinheiros:// este/ o deserto que te
cabe/ sobre os fios/ dos sistemas/ de seguranga/ da cidade:”

Nesse deserto de si, resta uma emulagdo de si: “0 pé da cidade/
tebaida dela mesma/ sua propria tebaida/ outonal:// palavras trissilabas/ sentido
preclaro// nada mais a dizer:// sobre o pé que vird/ ao qual pertence/ este
poema”. O p6 da cidade, uma copia da cidade cheia de po, coisa em si, sua
propria tebaida, sua propria organizacdo, ou organizacao propria de cada urbe,
€ 0 signo livre, palavra trissilaba, a ser interpretado. Oras, se 0 p6 da cidade &
sua emulacdo, sua propria forma de organizacdo (tebaida), € inevitavel nao
negarmos sua faceta parédica, seja ela diante dos signos da histéria de Sao
Paulo, que dada a complexidade nao cabe falar aqui, seja da relagcdo que os
signos adotados no poema estabelecem com os significantes e significados da
cidade, da memodria e do proprio poema. Afinal, o deserto colocado no poema é
o de uma megalopole com mais de 20 milhdes de habitantes que, com toda
sua teia de fios de seguranca, faz com que o eu lirico se desloque para outro
deserto, o real, que no poema € imaginado/delirado, tdo significativo da soliddo
guanto o outro, o criado.

Se ndo ha um carater derrisorio ou aniquilador em moldes normais, ha
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uma parddia de uma cidade de S&o Paulo, que € a propria Sao Paulo, ainda
que paroddia inacabada e incompleta, que remete ao Egito ptolomaico, a
tebaida, a novos sentidos para o signo, o significante e o significado. Neste
sentido, Chiampi (2010, p. 62) esclarece o sentido que a parddia adquire no
texto neobarroco: “N&o € a parddia em si — a tradicdo antiga e medieval do
‘canto paralelo’ — que nos remete a um modus operandi barroco, mas sim o
fenbmeno do deslocamento de um dado de um territério a outro do discurso,
para ganhar um ‘suplemento de significagao’, um ‘excesso energético™.

Até aqui, vimos marcas indeléveis de uma sensibilidade neobarroca no
livro. Além da parddia enquanto transcontextualizagéo e intertextualidade em
“Poema Abjeto”, ou da parédia como uma reapropriagcdo ou inacabamento da
propria parddia enquanto emulacdo em “Tebaida”, percorremos o passo de
uma dobra e seu novo dobramento em “Sonho de Valsa”, uma valsa com uma
estrelinha que €, ao mesmo tempo a morte. Tal procedimento é similar a
intertextualidade negativa vista em “Rompe-Rasga”, a partir da narrativa que se
perfaz no entre lugar de diversos idiomas ocidentais. Para encerrar esta breve
leitura de um livro complexo, como o é “Bernini”, veremos como outro aspecto
dessa sensibilidade neobarroca se efetiva. Trata-se do poema que da nome a
obra e os aspectos formais dele, todos os anteriormente mencionados aqui
tomam forma, fazem-se forma. Essa forma, sensibilidade neobarroca, torna-se,

toma corpo, erige-se, esculpe-se, empalavra-se.

Bernini

Eu vi uma escultura do N&o o era (hermafrodita):

Bernini era traveca de fato —
na Praia do Abricé. mas, quem saberia que
Bernini! com aquelas portentosas nadegas

E na Praia do Abricd! ao sol do sul, emulava
Isso, no Rio de Janeiro,
para quem néo sabe: ou: “entrava em consonancia”
na América do Sul, (como dizem os cu-adoradores
no Brasil. curadores)

com a escultura de

Ela era uma perfeita animacéo,
uma poupée automatique,
seres que davam tesdo aos
libertinos do Ancien Régime:
vide Casanova,

de Fellini.

nem mais nem menos do que
Bernini?
Por isso escrevo este poema:

uma travesti gostosa
de género sexual diverso
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Mas estava la, recostada
como aquela escultura

da Galeria Borghese:
uma hermafrodita,

s6 que com caralho e, sim,
sem boceta.

da identidade que sob o sol
festejava e com olhar

de lente do contato
verdissima como o Partido
Verde, me remete ao

herdi performatico da Contra-

Reforma; do Papado,
o enfant gaté.

Isto, na nudista praia
do Abricd,
ha pouco.

No poema “Bernini”, ha o uso de todas as estratégias vistas
anteriormente como recursos que possibilitam um enriguecimento da
poeticidade do texto. No que diz respeito a intertextualidade e a
transcontextualizagdo que parodia e pastichiza, ha a referéncia evidente ao
escultor italiano do periodo seiscentista; aos libertinos do Antigo Regime
francés; e ao Casanova barroco de Fellini, este também citado. Todas essas
imagens utilizadas servem para significar uma travesti na Praia do Abrico. A
mais importante de todas as referéncias para o poema é a de uma escultura de
um hermafrodita, para a qual Bernini fez sua famosa escultura de um colchéo.

As varias referéncias do poema indicam uma aproximacdo dessas
obras com o corpo esculpido de uma travesti, “de género sexual diverso”. Essa
‘poupée automatique” € o que proporciona prazer aos libertinos, tal qual o
abjeto do “Poema Abjeto”, visto anteriormente. No entanto, o corpo é o de uma
“travesti gostosa”. Esse corpo esculpido “s6 que com caralho e, sim,/ sem
boceta” pertence a uma nova sensibilidade e a uma nova percepg¢ao sobre o
proprio corpo e/ou sua corporalidade. O corpo da travesti carrega em si um
entre lugar, um simulacro: ao mesmo tempo em que 0 corpo se destaca por
sua beleza, esculpido que é pela cirurgia plastica, essa mesma cirurgia plastica
modifica 0 sexo e torna o corpo da travesti, (hermafrodita?), uma espécie de
tabu para uma sociedade mais conservadora.

Ha beleza no corpo da travesti com caralho, vaidade no uso da “lente
de contato verde” e transformacdo do corpo “‘com aquelas portentosas
nadegas”. Assim, a beleza é percebida com certa ironia e as proprias
referéncias dadas indicam aproximac¢des com a parddia. No primeiro caso, a

travesti, parddia que ndo é canto paralelo de uma hermafrodita, possui um
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“‘caralho” e ndo possui uma “boceta”. o uso do baixo caldo demonstra a
ambivaléncia grotesca em que tal imagem poética e signica é construida, afinal
o corpo é lindo, enquanto signo, e incomoda seus observadores/ receptores, tal
qual a propria poesia. Na comparagao entre as “lentes de contato verde” e o
Partido Verde que, no Brasil, jamais foi efetivamente verde, temos uma
transcontextualizacdo, uma espécie de oOrgao corporal fora do lugar que,
exatamente por isso, destaca-se. As nadegas recebem o adjetivo
“portentosas”, geralmente utilizado para designar seres/ objetos superlativos ou
monstruosos. Dada a percepcao bela de tal corpo pelo eu lirico, compreende-
se que tais nadegas sdo parte importante da transformacéo corporal pela qual
passou o corpo da travesti, seja essa transformacédo natural — trabalhada pelas
academias —, seja essa transformacdo ndo natural — esculpida por cirurgias
plasticas.

O uso de palavras estrangeiras neste poema ndo possui a poténcia
significativa em comparacdo com o que vimos antes. No entanto, as
expressdes “Bernini” e “Galeria Borghese” nos fornecem a indicagao de quais
obras do artista barroco italiano servem como referencial para estabelecer a
comparagao com a travesti. A expressao “uma poupée automatique” gera certo
estranhamento néo pelo fato de o corpo de uma travesti ser objetificado, como
certamente ocorre na maioria das vezes em que se observa tal corpo, mas por
demonstrar que havia tais reificacdes no Antigo Regime.

Além disso, o estrangeirismo, entdo, cria uma imagem neste poema
gue vincula o corpo da travesti a depravacdo, o que, quando verificamos seu
valor simbélico na figura do androgino ou do hermafrodita, ndo se efetiva. O
atributo associado a devassidado, apesar de muito comum na sociedade, nao €
0 gue geralmente se identifica na simbologia: desde o Addo que perde sua
androginia, o valor atribuido ao androgino é o de demonstrar a perda da
unidade humana. Neste sentido, ressalte-se, 0 poema trata de uma travesti
“‘com caralho” e “sem boceta”. Nao se trata de uma unidade perdida: o poema
demonstra como ha beleza no corpo da travesti numa praia de nudismo, ou
seja, em estado natural. O valor simbdlico ganha um carater proprio, dada sua
imagética de emulagdo, caracteristica marcante da producdo literaria

neobarroca latino-americana: “Nao o era (hermafrodita):/ era traveca de fato —/
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mas, quem saberia que/ com aquelas portentosas nadegas/ ao sol do sul,
emulava”.

A especificidade das imagens construidas nos poemas adota também
o procedimento de reapropriacdo da historia de que falamos anteriormente: “Eu
vi uma escultura do/ Bernini/ na Praia do Abrico./ Bernini!/ E na Praia do
Abricd!/ Isso, no Rio de Janeiro,/ para quem nao sabe:/ na América do Sul,/ no
Brasil.” Bernini, o eu lirico barroco de um livro neobarroco, esculpe corpos que
circulam por praias de nudismo no Brasil do século XXI. Esse outro Bernini,
brasileiro e latino-americano, inscreve-se sobre uma percep¢do da histéria na
perspectiva de que ela também ocorre aqui de maneira prépria, ndo apenas no
cotidiano, mas em acfes quase imperceptiveis de tdo corriqueiras. Com o
exemplo de outro poema, vé-se o eu lirico assistindo a um especial sobre
Leonard Cohen numa sauna gay.

As estratégias poéticas apontadas aqui sdo algumas das que
permeiam o neobarroco. Apesar de serem muito utilizadas por outros poetas
contemporaneos e pertencentes a outras geracoes, tais estratégias ganham
uma especificidade propria na obra de Horacio Costa e ajudam a construir sua
poética, sem filid-la a uma determinada tendéncia. A obra de Horacio Costa,
um pouco mais detalhada aqui em “Bernini” € idiossincratica, como toda grande
poesia deve ser. Neste sentido, o Ultimo poema visto aqui traz uma sintese do
que vimos de especifico na obra: o corpo da travesti, escultura de um Bernini
do bisturi, desdobra ou redobra das dobras para as quais a sociedade evita seu

olhar, demonstra que tal corpo estranho desperta desejo e € belo.
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O ESPACO NA POESIA DE HORACIO COSTA: UM PERCURSO
POR POEMAS, por Simone Homem de Mello*®

A poesia de Horacio Costa, que — em seu desdobramento ao longo de
mais de trés décadas e meia — ja pode ser perspectivada em termos de uma
trajetoria ou de um percurso poético, dificilmente permite uma divisdo em fases
ou momentos perfeitamente distinguiveis uns dos outros. O que se nota, iSSO
sim, sdo tendéncias identificaveis em toda a obra, a se tornarem mais explicitas
e significativas em determinados livros ou minimizadas a um substrato em
outros livros, nos quais tendéncias diferentes ganham maior expressividade.
Mesmo a transformacao perceptivel da poesia mais entrecortada e eliptica dos
primeiros livros na poesia mais discursiva e linear-continua dos livros mais
recentes sO se deixa afirmar em termos de tendéncia, pois dificilmente se
encontram procedimentos e mecanismos poéticos que nao estejam
representados — com maior ou menor grau de nitidez — em todas as fases da
obra. Propondo-se a investigar um elemento onipresente na obra de Horacio
Costa, 0 movimento poético de construir o espaco em/como linguagem, este
texto acompanha o dinamismo alinear da propria obra, constituindo-se como
uma investigacao indicial de tendéncias a ecoarem em pontos diversos dessa
trajetéria poética.

Esboce-se que aqui, de inicio, uma ideia nesse sentido: um dos
movimentos que caracterizam a poesia de Horacio é a sugestdo de uma ordem
espacial — manifeste-se ela na constante evocacdo de espacos biograficos,
urbanos, histéricos, ou na descricdo da representacao de espacos em obras de
arte, ou na apresentacdo da natureza como espago construido, ou na criagao
de um substrato textual com coordenadas espaciais, ou de outras formas —
sugestdo esta de uma ordem espacial a ser apagada pelo fluxo verbal do
poema ou a ter seus limites e contornos transpassados pela palavra. Entre os
concomitantes impulsos de escrita que concorrem entre si na poesia de
Horacio e se configuram como estratos textuais ora mais, ou ora menos nitidos,

o impulso de configuracdo espacial tende a ser recorrente em um movimento

48 Escritora e tradutora literaria, coordena o Centro de Estudos de Traducdo Literaria do museu
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duplo de aparicdo e apagamento. E esse movimento de intermiténcia que a

presente investigacao se propde a captar, reitere-se, de modo indicial.
1. Arquitetura e corpo

Evoque-se aqui, no inicio deste rastreamento, talvez o mais breve
poema de Horacio, um poema que — mesmo em sua brevidade — ndo deixa de
objetivar para si total representatividade, conforme indica o titulo "Experiéncia

de todos":

pequenissimo poema
arquitetura plena
tijolo  ar tijolo
ad aeternum mundo
(28 poemas e 6 contos)

Em seu empenho de sintese, na tentativa de conjugar o minimo
("pequeninissimo") ao maximo ("plena"), o poema também associa o concreto,
o finito e o relativo da estrutura material, em sua alternancia de "tijolo ar tijolo",
ao intangivel, infinito e total ("ad aeternum mundo"). O gesto estruturador,
ligado a matéria construtiva, se faz presente ao lado daquilo que escapa a
qualquer moldura material: o todo-sempre. Nesse poema, que pode ser tomado
como vinheta desta investigacdo, ja se fazem presentes 0s gestos
concomitantes da construcéo e da diluicdo do constructo.

O gesto construtivo esta no olhar. Até mesmo a natureza tende a ser
apresentada como espaco construido. O poema bipartite "Correspondéncias"
(1984; Satori), por exemplo, se compde em coordenadas visuais geradas pela
presenca vegetal "vedada por um muro". O espaco gerado pela estrutura e
pelo posicionamento do vegetal, bem como pelas associa¢bes arquitetdnicas
("coluna vazia", "templo de ninguém", "capitel sem orgulho"), cartograficas ("teu
vermelho sangue imaginario / cristalizado em nao-frutos dourados / sublimes
mapas-mundi"), tipogréficas ("alfabetos pensos") é o espaco construido pela
técnica de construcdo e de notacdo, o espaco grafado. A segunda parte do
poema, na qual a existéncia da arvore € vinculada a acao do olhar, termina —
por fim — na constatacao reiterada-variada de que "o verbo pode/pede abolir a

arvore".
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A experiéncia sempre mediada das coisas, sempre mediada por outras
codificacbes prévias, sobretudo via arte ("O problema foi ter visto / tantas
reproducdes com tdo pouca idade. / Paisagens fabulosas que murcharam, /
Palacios e suas escadarias comidas / pelos anos. Parques, estatudrias
congeladas. / Paginas e paginas. Acervos estanques." ['Satori”, Satori]),
justifica a vista do vulcdo mexicano Popocatépetl sob o prisma de Cézanne: "A
mim propde-me a vida / a massa e a presenca indiferente / desta montanha
Sainte-Victoire" ("A Cézanne", Quadragésimo). E mais: de Cézanne através da
lente do prosador Peter Handke em A licdo da Sainte-Victoire. A indagacao
dirigida & montanha — "Diz-me qual a cor da cor e a do agora. / Tu o sabes." —
revela que talvez s6 mesmo a propria natureza detenha oraculo e conheca a
cor de um agora ainda nao pré-codificado. Na poesia de Horacio Costa, a
verbalizacdo da percepcédo imediata raramente vem desacompanhada de
referéncias culturais a ela aglutinadas por meio de associagdes com grau maior
ou menor de motivacao.

Numa outra licdo de arte, posterior, se explicita que — na "arquitetura
plena" do poema — a relacdo do "tijolo ar tijolo" com "o ad aeternum mundo”
ndo tem como base a ideia de ghost in the machine. O poema "Licbes de
Arquitetura Colonial* (2003, Ciclépico olho) abre com o dualismo cartesiano
entre alma e corpo ("sédo 0s pequenos movimentos da alma ou particula / que a
alma vé quando vé para fora ou talvez dentro / do conforto de seu corpo s6 de
carne e sim [...]"), para desdobrar-se revertendo esse dualismo na afirmacéao da
indissociabilidade entre arcabouco, construcdo, matéria, de um lado, e
(im)pulso vital, de outro. A evocacdo da imagem do sambaqui indigena, na
segunda parte do poema, sugere — em simulacdo de rito — a mistura das
matérias corpo e construcao ("[...] seu recheio de ossos e conchas / [...] / Dara
a liga ao barro, a taipa socada / Para que as paredes que subam / Melhor
resistam a erosdo destas chuvas"), eliminando a diferenca material entre
habitante e habitado. A construcdo ndo é mero espaco-continente, € espaco-
agente.
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2. Limites, além

Um traco também marcante da poesia de Horacio Costa, muitas vezes
associado ao neobarroco latino americano, € o desdobramento imprevisivel —
e, em principio, abarcador do que quer que seja — das imagens em redes de
associacOes poéticas. Esse desdobramento se torna procedimento nu em
certos poemas, procedimento literal de ampliacdo do campo de viséo. A forca
construtiva da linguagem em ampliar o foco, revelando — pli selon pli — 0 que
até entdo estivera fora do alcance dos olhos, é encenada nitida e
esquematicamente em "Paisagem (a maneira de E. Bishop)" (Livro dos Fracta).
O poema cumpre a trajetoria de detalhar gradativamente o nucleo cénico
apresentado no primeiro verso. De "ESTA € a mesa onde escrevo na varanda”
chega-se a "ESTA é a mesa de madeira torneada e pensa que herdei de meu
terrivel avd que / tinha meu nome onde escrevo poesias apaixonadas e
vibrantes na varanda / ensolarada da fazenda decadente de minhas tias velhas
e dormentes”. Apds a cena se tornar cada vez mais concreta, visualizavel e rica
em detalhes, passa-se a ampliar a moldura e o campo de visdo, como 0
desdobramento de um leque: "PARA ALEM dela, / Os antirios as samambaias
e as persianas rotas". Até que, depois de alguns aléns, de algumas aberturas

de foco, se estabelece como espaco inescrutavel a

MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA
MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA MATA

gue nos espera cheia de seus ruidos peculiares suas lianas atravessadas suas
escrituras surpreendentes e sua pureza imaculada.
(Livro dos Fracta)

Em sua nitidez impar, esse poema revelador de seu proprio
procedimento aponta para um espaco externo gradativamente desdobréavel,
cuja continuidade se pode entdo acompanhar lance a lance. impar a nitidez,
pois — em geral — sdo desdobramento menos plausiveis que marcam o0s
poemas de Horacio Costa. "Detras do taxidermista, ha a palha, / detras do
rinoceronte, a savana, / detras desta escritura s6 a noite": assim se inicia o
poema "Historia natural" (Quadragésimo), no qual se revela uma outra nogéo
de espacialidade, ndo a construtiva, rastreavel pela contiguidade, mas sim uma

espacialidade disruptiva, pontuada de elipses. Este poema é mais um momento
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em que o0 poeta volta a questionar o que resta de vida na codificacdo: "O
animal dissecado da sintaxe / prové o verbo, o bastidor e a legenda / duma
colecdo mais morta que 0s mortos".

Talvez se pudesse, de fato, associar ao género da natureza morta o
impulso de compilar o mundo em um inusitado assemblage, conforme ocorre
em certos poemas de Horacio. Pode-se dizer que, nessas "naturezas mortas”,
gera-se uma ordem espacial por meio da curiosa contiguidade de coisas
diversas, geralmente sob a revelacdo de um bizarro mundo-bazar. Os livros
que se empilham casualmente na mesa de cabeceira do hotel levam a reflexdo
sobre a "contiguidade bibliografica" nas estantes: o poema "Na mesa de
cabeceira" (Ciclopico Olho) mostra que a "ordem" alfabética coloca lado a lado
Mein Kampf e o Manifesto Comunista. A ordem aparente da linguagem faz o
mesmo: conjuga inconciliaveis. E com nitidez similar que o mundo se desdobra
em "Porta de Geladeira" (Bernini), com sua enumeracéo de imas de geladeira
gue remetem aos mais diferentes ambitos, varrendo qualquer diferenca entre
high e low. E qual seria o papel dessas referéncias contiguas ao mais-que-
diverso? E na voz desse poema que o poeta se questiona: "Jogar fora os imas
todos / Me objetivaria a sensacdo de deslugar / Que renitente me
acompanha?". Tao renitente talvez quanto a sensacédo de deslugar se revela
na poesia de Horacio Costa o impulso de construir espagos compilados da

mem©éria ou de registrar 0 seu surgimento na escrita.

3. O espacgo-discurso

A descoberta do espaco via linguagem constitui o eixo de composi¢cao
do poema longo "O menino e o Travesseiro" (1989-1992), no qual a lembranca
do desvendamento averbal do espaco na percepcéo infantil se cruza com a
memoria da conquista do Brasil pelos portugueses e pelos antepassados
europeus. O poema oscila entre 0 espa¢co ndo nomeado, ndo mapeado que se
desdobra diante dos olhos do menino, em seu quarto, antes do sono noturno, e
0 espaco codificado em linguagem, da memoéria, da histéria da familia, da

cidade e do pais: "[...] entre nada e nome, / ndo aquelarre, alcacer-quibires, /
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ndo como Grande Episodio / da Historia Universal, / [...] / sem o que Roma ndo
se funda / num terreno sobre o Tibre, / Lisboa ndo se chama Ulissipo, / [...] / e
ndo seria Moscou / a terceira e Ultima Roma". Neste poema, Horacio Costa
demonstra 0s impulsos concomitantes, rastreaveis ao longo de sua obra, de
encenar uma escrita ex nihilo e de enveredar pelo discurso do cronista.

A paralelizacdo entre espaco e discurso na poesia de Horacio oscila
entre formas bastante elaboradas e complexas de configuragdo verbal de loci
entremeados até o estabelecimento mais explicito de uma relacéo entre figuras
de linguagem e a reconstituicdo de certos ambientes no poema. Em "Diptico
Mineiro" (Ravenalas), a configuracdo verbal da passagem por duas cidades
mineiras, Diamantina e Serro, se faz pela associacdo com a reiteracao
anafdrica ou epanaforica, enquanto "Paisagem", do mesmo livro, amarra a
inversdo sintatica que abre o poema com a forma erratica de o olhar e a
percepcao redesenharem um cenario urbano: "Abre-se para um anfiteatro entre
prédios, / Um vao urbano sobre esta esquina, / A janela, e assim o hipérbato, /
Apenas para comecar a oracdo / Como quem vislumbrasse um sentido outro /
Que o aderir-se ao acaso sobre uma esquina / Edificada nado: edificadissima".
Remetendo a praticas retdricas do Barroco cultista, a evocacdo por Horacio de
figuras de linguagem como esquemas de espacializacdo nado torna a
representacdo necessariamente mais nitida; muito pelo contrario, sobrepde a
textura verbal mais um estrato de codificacéo.

Alias, o impulso de conferir ao poema um eixo de definicdo espacial
raramente resulta, em Horacio, numa transparéncia maior da estrutura textual.
Em geral, o estabelecimento de coordenadas de espaco acaba se revelando
como uma tentativa — inevitavelmente interrupta — de se obter um esquema
passivel de visualizacdo. Entre os momentos de nitidez visual, intercalam-se —
no entanto — indefini¢cdes, transicbes de baixa resolucdo, zonas opacas. E

assim o espaco de insinua em intermiténcias.

4. O descontinuo do espaco nalinguagem

A convergéncia de espacos multiplos muitas vezes deriva da reflexdo

sobre a concomitancia do diverso. Um dos procedimentos recorrentes no inicio
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da obra de Horécio é justamente a imaginacdo do que possa estar ocorrendo
simultaneamente em diversos lugares, sob 0 ensaio de onipresenca de uma
mente que tudo abarca. O poema "Inventario" (28 Poemas e 6 Contos), que
compila elementos do tempo-espaco que circunda o0 nascimento do poeta,
calcula por alto: "Nao me lembro mais se Murilo Mendes / j& morava em Roma.
Quanto a Hemingway, / sei perfeitamente que estava em Cuba". Tanto os
espacos se fazem presentes pelo nome, em uma relagdo meramente
tangencial com o episodio registrado no poema, como eles se tornam
presentes justamente por sua auséncia, pela inexisténcia de qualquer motivo
para menciona-los: "Ignorava-se a China, / bem como o Piaui." A crénica que
celebra o ano de nascimento do poeta como inauguracdo do mundo sincroniza
eventos sem qualquer relacdo causal ou de outra espécie e agrega espacos

disparatados, gerando uma imagem-mundi descontinua.

Ars-mundi
e piruetas.
Abaixo de meu peito inflado nesta esquina estao

o0 Tamanduatei 0 Quartier Latin os Urais

0s acordes musicais
e todas as floracdes.

(28 Poemas e 6 Contos)

Em "Meu Caminho para Meca", do mesmo livro, a reflexdo recai sobre

o modo de pertencer a um espaco Unico, diante da permanente simultaneidade
de locais que disputam a atencdo: "apenas o estilete para cravar-me no teu
mapa de cidade / com as palavras e suas combinacdes grudadas na parede da
garganta”. No fundo, a linguagem — que transpassa territérios diversos sem
atinar para os saltos e piruetas, ars mundi — também é o meio pelo qual é
possivel se inscrever na representacdo da propria cidade. "Penso na Livraria
Duas Cidades, / nas confiterias de Buenos Aires, / nas revolucdes do México, /
em Carpentier, / na Revolugao de Outubro e / creio / : as palavras s&o pontos
finais e comecos / sem fim [...]", deduz o poema "Fazenda Forever", no qual a
palavra acompanha o transito continuo da mente, transformando o empenho
cronistico de memoria pessoal em inevitavel desenraizamento — e o

desenraizamento se codifica como alinearidade, perda do fio.
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Ao longo da obra de Horacio, nota-se — como ja mencionado acima —
uma tendéncia crescente de se linearizar o fluxo do registro poético por meio
de um fio condutor narrativo e/ou argumentativo cada vez mais continuo, com
margens cada vez menores para rupturas, elipses, sincopes. Esta era,
contudo, a marca mais evidente de seus poemas da fase inicial e média: a
descontinuidade discursiva, por mais bem engendrada que por vezes possa
parecer sua sintaxe de félego. "O ser € descontinuo // sobre a descontinuidade
| a frase explica: / entre cada palavra um espaco // nenhuma frase € inteira
/ no espaco 0 pacto da lingua / a lingua é descontinua”, desnuda o poema
"A Mulher de Lot" (Quadragésimo) logo de inicio, desencadeando na sequéncia
rupturas tematicas cada vez mais imprevisiveis, ligadas a deslocamentos
espaciais igualmente drasticos.

A imagem da superficie marchetada ou do quebra-cabeca se explicita
no poema "Caixa de Agua Azul” (Paulistanas), em que a travessia descendente
de uma serra paraleliza um cendario mexicano com a Serra do Mar paulista: "O
mar, ndo. Caixa de agua azul entre prédios alheios. / Este o horizonte,
marchetado em fragmentos, / Reduzido a um puzzle no qual o montador / A si
se vé como uma das pecas faltantes. / O agora ndo sabe o que diz: memoria
vincitrix". O agora do discurso escrito/lido de fato planifica a estratificacdo do
tempo em paisagem espacialmente plana e temporalmente descontinua, de
modo a parecer desmemoriado. E por meio dessa planificacido que o discurso
verbal marca a sua especificidade em relacdo a perspectiva espacial, sempre
apontada para um ponto de fuga que a tridimensionaliza. No discurso continuo,
muitas vezes se apagam os marcadores de linguagem para as mudancas de
espaco (fisico e interior). Em "Cuneiforme" (Ravenalas), poema perpassado
pela imagem das garcas, a Unica constante no discurso que tudo penetra e
apaga, o que se fixa ao fim é "[...] a impermanente escritura cuneiforme / dos
tatibitates pezitos das gratuitas / aves". A escrita que a0 mesmo tempo apaga
todos os rastros de uma possivel ordem espacial € a mesma que resta como
rastro, sempre, em meio a impermanéncia. Talvez seja esse papel ambiguo da
escrita a chave de leitura da originalidade de Horacio Costa.

O tratamento do espagco na poesia horaciana também é

crescentemente marcado pelas mudancas geradas pela propagacao das
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midias eletrbnicas, intensificada mais ou menos na metade da producdo
poética de Horacio. Se a configuracdo da concomitancia de espacos diversos
no poema, numa era ainda analdgica, ainda era estrita opcao poética, com as
novas midias ela passa a ter uma verossimilhanga. "Antes de embarcar a Séo
Paulo / em Ezeiza abro a net / e me mandam cenas de massacre / de golfinhos
nas llhas Feroé": assim se inicia o poema "Civilizagdo e Barbarie" (Bernini), no
qual a presenca marcante dos meios — de transporte, de comunicacdo — gera
um novo parametro de temporalidade: "como terminar este poema / antes do
embarque / e que a voz de comando / me faca desligar o laptop?". O poema se
constitui nos intervalos dos deslocamentos de tempo-espago que propiciam 0s
meios de comunicacdo e de notacdo. Em "Lendo do Jornal — 1° de outubro de
2009" (Bernini) e "Lendo o jornal — Zurique" (Onze Duodécimos) ainda € um
meio impresso a revelar, pela evocacdo das noticias, a contiguidade de
espacos, enquanto o poema alinhava assuntos disparatados e confere
plausibilidade a essa conjugacdo, no fundo, meramente fortuita. E nas
infindaveis possibilidades de conjugacdo entre espacos deslocados,
desenraizados, surge esporadica a sensacdo de deslugar. "Nenhum Pais
Existe" (Ciclopico olho) se inicia com a afirmagcdo cabal de que "de fato,
nenhum pais existe" e termina, na segunda e ultima estrofe, por constatar "[...]
nem por frio ou ausente / Deixa de brilhar / Discreto e puro / Esse pais". A
possibilidade de evocacgéo e presentificacdo de qualquer lugar a qualquer hora
abre espaco para qualquer-lugar ou para lugar-nenhum. "Este poema poderia
se chamar / Imari / Poderia se chamar / Mafra / [...] Bem poderia chamar-se /
Istambul / Ou mais cool ainda / Constantinopla™: em "Tenho um Fraco por
Constantinopla™ (Bernini), sugere — em tom jocoso — 0 quanto a aura dos
nomes, a grafia diversa de uma lingua diferente em um pais estrangeiro geram
espagcos mentais totalmente desvinculados do lugar nomeado. "Ninguém aqui
esta em St. John’s / Nova Scotia / Embora sim haja inverno em S&o Paulo / Ou
serei eu um individuo / Com subito delirio de deslugar ?". O delirio de deslugar,
guanto mais alucinatorias as evocacoes fortuitas de quaisquer topdnimos,

tende a se acentuar com a trivializagdo do deslocamento.
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5. Mobilidade e transito multidirecional

O que, na fase inicial da obra de Horacio, ainda eram deslocamentos
da mente através de espacos configurados por meios da sobreposicdo de
referéncias culturais, passa a ser, na obra tardia, crescentemente, o relato de
transitos por espacos reais. Em "Montevidéu" (Ravenalas), os episodios
relatados, ocorridos no Uruguai, retornam, esquematicos, ao poema escrito em
transito, em pleno deslocamento de Montevidéu a S&o Paulo: "Entro a Sé&o
Paulo chuvosa pela Radial Leste. / No trees at sight. A cupula da Sé ressalta /
Entre prédios. Escrevo no transito. // Que fazer com uma viagem que finda? / A
Rambla permanece em minha retina. / Ir ao Sul é para dentro e para cima".
Aqui é a rapidez do deslocamento que nem deixa tempo para 0 apagamento: a
imagem do lugar anterior se mantém armazenada no corpo em transito. A
trivialidade do acesso aos espacgos, por meio de uma mobilidade indiferente,
gera 0 poema em que a imagem do vulcdo nublado em Granada, Nicaragua, €
pano de fundo para um passeio em busca de pasta de dentes ("Colgate”, Onze
Duodécimos).

Alias, o comércio, outra espécie de deslocamento, também se faz
presente como forma de apropriacdo de espaco em um mundo-bazar. Um
poema escrito em meados da década de 1970 e publicado no primeiro livro do
poeta, "Quero Folhetim" (28 Poemas e 6 Contos), parodia — iniciando-se com
uma reveladora epigrafe ("Viva o frenesi galante das letras impressas no papel
jornal") — a ilusdo propagandistica de que tudo seria adquirivel: "Compre a
distenséo. / Compre Portugal / Compre a Espanha. / Compre massas feitas / na
hora / ao forno / em pedacos / distendidos." Em seu livro mais recente, um
poema se refere a experiéncia cotidiana de compras via eletrénica, como se
houvesse novas vias tao eficientes e rapidas de conjugar mundos quanto o
poema: "Quando telefonei a Pensilvania / a vendedora da joalheria de segunda
mao / via internet talvez / tenha se assustado. / Perguntei-lhe a quem
pertencera o anel / de safira-estrela parpura e ouro amarelo / que tinha
adquirido no dia anterior / pelo e-bay" ("Alguns Anéis Americanos Masculinos",
Onze Duodécimos). O que se esbogava com ironia no inicio da obra passa a

grassar nos livros mais recentes de forma menos irbnica e mais cotidiana.

107



Onze Duodécimos, por exemplo, o ultimo livro impresso de Horéacio, destaca
inlmeros cenarios como ponto de partida para poemas: Granada (Nicaragua),
Braga (Portugal), Zuriqgue, Budapeste, Berlim, Porto, México, além de
localidades especificas no Rio de Janeiro, em S&o Paulo e em Osasco. O
transito por localidades distintas, engendrado poeticamente nos livros iniciais,
se converte em literatura de viagem, de certa forma, nos livros mais recentes,
nos quais o registro narrativo-argumentativo tende a dominar. Nas obras
tardias, as vias de acesso a outros lugares sao mais plausiveis e corriqueiras.
Independentemente do maior ou menor grau de tangibilidade das vias
de deslocamento nos poemas de Horacio, a mobilidade por espacos se
mantém, do inicio ao fim da obra, uma constante. Em mais um poema
emblematico da obra horaciana, "Satori* (Satori), a imagem dos vasos
comunicantes entre-espagos ganha uma nitidez impar: "Vermelhas embora
silenciosas, / estreitas porém infinitas / galerias infinitesimais, intuidas / por um
double (Escher, Piranesi) / [...] / tu entras no Tunel Reboucas / e subitamente o
dia te cumprimenta / m’illumino d’immenso no bairro / de Santa Tereza".
Apenas o0 grau de tangibilidade das vias pelas quais o poeta transita e
apreende o mundo € que muda ao longo do tempo: desde trilhas insolitamente
percorriveis como as de Escher até os sagudes de aeroportos internacionais

hoje, as vias de acesso mudam, a mobilidade permanece.

6. Espaco esporadico, como resquicio

O esboco da espacialidade permanece um fio condutor em inimeros
poemas de Horacio Costa. Em "Les évenements" (Paulistanas), um roteiro pela
cidade de Séo Paulo — da Barra Funda, por Higiendpolis ao Centro: Viaduto do
Cha e Catedral da Sé — lembra a participacdo da resisténcia a ditadura militar.
Um poema mais recente se atém a cena cotidiana da saida de casa, em
Higiendpolis, de carro, do encontro fortuito com outro poeta na rua e do trajeto
ao instituto onde se recuperariam fotos suas com um Nobel de Literatura.
Assim como em outros poemas de Bernini, neste, intitulado "Velhos", o trajeto
de um lugar ao outro, incluindo a atengédo para com o0 meio de transporte,

acaba criando o eixo de associacdes registradas em escrita ao longo de um
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fluxo de consciéncia aparentemente néo filtrado: "Estou a direcdo de meu carro
| E acabava de observar / Pelo contador de quilometragem / O niumero 85358 /
Me parece muito / Muitos quildmetros rodados / E me chamou atencéo pela
simetria”. Nos livros mais recentes de Horacio, os poemas passam a se compor
como registro de um processo mental continuo, como recorte de um
pensamento fluido, mas direcionado para uma conclusdo. Embora o
procedimento de construir 0 poema como um papel carbono do imediato,
mesmo com uma espinha dorsal ja pré-concebida, se torne mais hegemonico
na obra tardia, a ideia j& figurava em livros anteriormente. A projecdo de um
objeto que absorva, osmoticamente, os ocorridos e se configure como suporte
da memoéria pode ser identificada em "Flores de Cacto" (Quadragésimo):
"Talvez encontremos um cacto / que com as primeiras aguas bebeu / a seiva, a
memoéria do mundo, / cujas espatulas guardem o calor desta tarde, / [...] / cujas
flores, cetins na aspereza, / falem de si e de ti e de mim seus parceiros /
inarqueldgicos, nao-residuais, / matéria a caminho do p6 / [...]". Mas o cacto,
neste momento, também tem uma funcdo estruturadora, ao ser configurado
como espaco mnemaonico organico. Sao diversos 0os poemas em que Horacio
escolhe um objeto como elemento visualmente estruturador do poema, criando
uma grade, uma malha por cujas brechas, por cujos vaos o fluido registro do
pensamento circula. Em "Elegia" (Quadragésimo), sdo os bambus ("Os bambus
balancavam sem que pudéssemos fazer nada, / [...] / musicar com a inclinagédo
da tarde / e um enorme sol vermelho, / clave da pauta movente dos nimbos / e
sempre atenta clave, 14"); em "Ruptura" (Homoeréticas), duas formas
vermelhas em um quadro de lanelli; em "Duas palmeiras" (Ciclépico olho),
justamente as palmeiras; em "Morrer as margens do Sena" (Quadragésimo),
sdo as pontes do rio Sena que estruturam o fluxo da historia registrado no
poema.

N&do é coincidéncia que o delineio de imagens estruturadoras do
espaco seja mais frequente em poemas com o foco mais agugcado no corpo,
em sensacdes e impulsos corporais, como se a criacdo de diagramas visuais
representasse uma reacdo de contencgdo a percepc¢éo do corpo. Como se uma
estrutura espacial definisse um eixo para estados corporais pouco

emolduraveis. "E, depois do banho, / pénis goteante péndulo, / os bambus. /
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[...] / Aves cortam o céu do interior; / zebus pastam a distancia: / as longas
ramas estriada, japbnicas, / prologam indelevelmente suas sombras": no
poema "Elegia”, mencionado h& pouco, a longa descricdo da masturbacdo é
encerrada pela imagem estruturante dos bambus e pelo diagrama quase
geométrico de uma paisagem. Em "Ruptura”, a leitura visual do quadro com as
duas formas vermelhas ("a da esquerda comeca lentamente a mover-se / e faz
espaco para que os marrons do fundo, / magma, crosta e ferida circunstante™)
envereda por uma corporalidade alucinatoria ("Séo duas formas, formas
sangrantes / (qual primeiro a que sentiu / um frémito em seu ventre?"), de
modo que a imagem abstrata se converte, por fim, em um "mondlito cor de
sangue e de paixdo". As duas palmeiras, no poema homénimo, sao "juvenis"
("Eu era outro / quando foram plantadas / e mais feliz."), servindo de
contraponto para a reflexdo sobre o préprio envelhecimento ("Subiram e eu /
fiquei, assim o trago / senil e meu."). Em "Morrer as margens do Sena", a morte
como moto da histéria da a tbnica, fazendo-se visualizar as matancas e as
lembrancas no espaco atemporal do rio : "Corpos de soldados em
decomposicdo / passam como folhas outonais / debaixo das pontes de Paris".
As pontes e o rio oferecem um referencial fixo para a alternancia de momentos
histéricos e para a contiguidades de passado e presente: "Por estas pontes,
descuidados dos corpos / dos soldados em decomposicdo / que boiam a
superficie da agua, / passam turistas incessantes como nuvens: / véem da
Nicardgua, Maracaibo, Curitiba, / Vladivostok, Vancouver, Vrindaban". Para
esse desfile de sombras passadas e presentes, 0 espaco estruturado pelas
pontes e pela passagem do Sena representa ndo apenas 0 cenario, mas o
proprio eixo de materialidade desses vultos e evocacoes.

Entre todas as manifestacdes de corporalidade na poesia de Horacio, a
da morte talvez seja a que mais se associe ao impulso de estabelecer uma
ordem espacial estruturadora. Em "Cemitério de Tabapud@" (Quadragésimo),
"este cemitério pequeno, onde estdo enterrados meus mortos” se configura no
poema como uma paisagem minuciosamente construida, em parte geométrica
("[...] o cemitério de Tabapud, / paralelogramo entre paralelogramos"), uma
paisagem temporalizada no percurso de quem a escreve, desde a "avenida

bordeada de bambus / altos, sombrios, [com] troncos / de estrias verde-
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amareladas", passando pelo "portado de ferro [...] moderno, claro, funcional, [...]
construido junto com Brasilia", até se chegar "dentro do perimetro irregular / de
mil bracos de comprimento / e muros altos caiados de branco”. O confronto
com a morte, continuamente deslocado ao longo do percurso, se sublima — no
final do poema — em "metéfora pura”, em "implacavel luz zenital", um confronto
adiado e, por fim, eterizado em espaco apreensivel: "é mais cemitério: / entre
sol e sol, harmdnico, / mimetiza-se com a geometria / dos plantios de café e de
hevea / brasiliensis, com os laranjais / e as pastagens e a cana de agucar". A
tensdo entre aquilo que se pode estruturar em coordenadas espaciais e o ruido
na ordem se revela de modo ainda mais nitido em "Tire tudo da paisagem"
(Ciclopico olho), um poema que constréi uma paisagem ex negativo por meio
da eliminacdo de elementos — o rio, os rebanhos de ovelhas atras das bétulas e
das coniferas, as porteiras entre os campos de aveia e de centeio, as casas de
pedra, os bulbos de narciso, os bulbos de lirio, de iris, os telhados, as
chaminés, os pedregulhos —, para enfim concluir que algo permanece da
paisagem repleta na esvaziada ("o pio dos corvos, / 0 agouro dos corvos, /
aquele martelar de gritos negros") e que "[...] ndo ha como / tirar os corvos /
deste poema". Os poemas aqui mencionados revelam um procedimento que se
pode notar ao longo de toda a obra de Horacio Costa, ora com maior, ora com
menor nitidez: a tenséo entre a busca de uma ordem espacial, muitas vezes
subjacente ou sobreposta a uma vitalidade de natureza corporal, e a pulsado do

discurso em apagéa-la em seu fluxo incontivel.

7. Espaco e corporalidade

Na poesia de Horacio Costa, a ligacdo entre espacialidade e
corporalidade se manifesta com mais frequéncia como tensdo ou embate. Ha
casos esporadicos, no entanto, em que a conexao € por similaridade. Uma
dessas manifestacdes € a coincidéncia entre paisagem e corpo e o destaque
aos dutos, as vias de circulagdo e locomog¢&o no poema 22 de 28 Poemas e 6
Contos: "esta oquidao estrada / ar tubo tunel / [...] / ar tubo tanel aproximo / o
vale entre montanhas / estrada margeia vale / estd em mim / desgo sou

variante / rota preferencial'. Eu, a estrada; o outro, a paisagem. O encontro
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entre dois corpos é descrito como percurso pelo espaco, através do corpo —
alheio e proprio. J4 o poema que talvez possa ser considerado o mais cabralino
de Horacio Costa, "Cancdo do Muro" (Ciclépico Olho), tece o paralelo simétrico
entre a superficie do muro, espaco de ocorréncias multiplas, de erosoes,
incidentes e registros sobrepostos, e a pele, superficie do corpo. A descricdo
das alteracdes do muro durante o tempo — a camada original de tinta branca e
as diversas outras subsequentes, em ocre; sua continua cobertura por
"campanhas politicas & publicitarias, Kolynos & logos & siglas & partidos”; os
grafites sobre "rostos & restos de affiches & argamassa”; a transformacgéo da
superficie pela "progressdo das gretas", pela "deslavagem & a erosédo
milimétricos", pela queda do reboco — molda um objeto com o qual, por fim, se
identifica o corpo: "Canto o muro porque sim, / porque sua pele & a minha se
assemelham / posto que também ja tomei sol & tomei chuva, / posto que sobre
0 meu corpo discursos / & campanhas se imprimiram / imprimi: / j4 tive tantas
caras & sorri / como foram da minha vida os meses / & as ideias politicas ou
nao / que se sobrepuseram / umas sobre as outras". Esse material hibrido em
continua transformacéo, o do muro e o do corpo, aflui, no final do poema, no
destino comum de virar pg, aflui na morte. No entanto, h& algo que se intercala
a essa comparacao, algo se intercala entre a constru¢cdo do espaco e a
percepcdo do corpo, a saber, a presenca da obra-de-arte. "Virou a carne do
muro / uma espécie de pasta: um Tapies / esquecido hum canto de cidade,
obra in progress / de significado igual & forma instavel". A obra de arte se torna
o0 ambito no qual se sobrepbem a percepcao do corpo-mente e a estruturacéo
de um espaco que, por um lado, situa essa percepcao, ou seja, confere a ela
um lugar, e, por outro, ameaca de constrangé-la dentro de um limite, de uma
moldura. Na iminéncia de uma possivel constricdo, o0 poema horaciano sempre
reage, no entanto, com o impeto da discursividade. que — em seu gesto

prolongado, em sua agao temporalizada e disruptiva — instabiliza a forma.
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RESPINGOS DE "CHUVA OBLIQUA" DE FERNANDO PESSOA
EM "PAPEL DE PAREDE" DE HORACIO COSTA, por Vivian
Steinberg

"A poesia antecipa-se-nos"
Paul Celan

Fernando Pessoa se preocupava em estabelecer teorias, em esclarecer
seu projeto literario, em outras palavras, ele se dedicava em pensar e escrever
sobre seu fazer poético.

Numa carta famosa, com data de 1935, Pessoa esclarece a génese
literaria dos heterbnimos e comenta o dia triunfal: 8 de marco de 1914. O
destinatario é Adolfo Casais Monteiro, amigo, poeta e critico. Ele disse que fez
duas cépias dessa carta, imagina-se entdo que o0 poeta desejava torna-la
publica, assim aconteceu: tanto € que a estamos comentando um século

depois.

[Carta a Adolfo Casais Monteiro - 13 Jan. 1935]
(...)

Num dia em que finalmente desistira — foi em 8 de Marco de 1914
— acerquei-me de uma cémoda alta, e, tomando um papel, comecei
a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso. E escrevi trinta e
tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase cuja natureza nao
conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca poderei
ter outro assim. Abri com um titulo, O Guardador de Rebanhos. E o
gue se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei
desde logo o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da
frase: aparecera em mim o0 meu mestre. Foi essa a sensagéo
imediata que tive. E tanto assim que, escritos que foram esses
trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e
escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva
Obliqua, de Fernando Pessoa. Imediatamente e totalmente... Foi
0 regresso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando
Pessoa ele s6. Ou, melhor, foi a reaccdo de Fernando Pessoa
contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro. [...] Fernando
Pessoa. [Carta a Adolfo Casais Monteiro - 13 Jan. 1935] - o poeta
morreu nesse mesmo ano. Disponivel em:
http://arquivopessoa.net/textos/3007

Em outro escrito assinado por Alvaro de Campos, "Notas para a

Recordacdo do meu mestre Caeiro", ele disse que Fernando Pessoa, ao
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conhecer Alberto Caeiro ("o mestre"), "teve naquele momento (...) a sua
libertagdo". Ouvir Caeiro ler versos de O Guardador de Rebanhos produziu
nele um "abalo espiritual” cujo resultado imediato foi a redacdo dos seis
poemas que constituem a "Chuva Obliqua”, a "mais admiravel" e "mais original"
parte da sua obra.

Posto isso, e sem nos determos em avaliar a questao interessantissima
dos heterénimos, vamos direto ao ponto: a teoria proposta por Pessoa, o
interseccionismo e 0 poema composto em seis partes, "Chuva obliqua”.

O poema e o interseccionismo, conceito criado por Pessoa, serdo a
porta de entrada para pensarmos a poesia moderna e o que ela trouxe de
novidade para a escrita do contemporaneo. Esse "conceito” agiu como uma
chave de leitura, para além das questbes estéticas abrangendo questdes
ontoldgicas.

Se "Chuva obliqua" € um poema-manifesto, o melhor para adentrarmos
nessa poética € a propria leitura, por ser extenso, vamos ler as duas primeiras
partes.

SO para lembrar, "Chuva obliqua" foi publicado no segundo nimero de
Orpheu, em 1915 (abril-maio-junho).

Chuva Obliqua
I

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas aguas por sombra

Os vultos ao sol daquelas arvores antigas...

O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio

E os navios que saem do porto sdo estes arvores ao sol...

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...

O vulto do cais é a estrada nitida e calma

Que se levanta e se ergue como um muro,

E os navios passam por dentro dos troncos das arvores

Com uma horizontalidade vertical,

E deixam cair amarras nas aguas pelas folhas uma a uma dentro...

N&o sei quem me sonho...

Subito toda a agua do mar do porto é transparente

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que la estivesse desdobrada,
Esta paisagem toda, renque de arvores, estrada a arder em aquele porto,
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E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa
Entre o meu sonho do porto e 0 meu ver esta paisagem
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,

E passa para o outro lado da minha alma...

llumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,
E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraca...

Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,
E as vidracas da igreja vistas de fora sdo o som da chuva ouvido por dentro...

O esplendor do altar-mor é o eu ndo poder quase ver os montes
Através da chuva que é ouro tdo solene na toalha do altar...
Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraca

E sente-se chiar a agua no facto de haver coro...

A missa é um automével que passa

Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste...
Subito vento sacode em esplendor maior

A festa da catedral e o ruido da chuva absorve tudo

Até sé se ouvir a voz do padre &gua perder-se ao longe
Com o som de rodas de automovel...

E apagam-se as luzes da igreja
Na chuva que cessa...
(Pessoa, 2006, p.66-67)

Numa "primeira" leitura, o que mais chama a atencéo é a plasticidade do
poema. Prevalecem as imagens, isso justamente € um ponto de encontro com
"Papel de Parede", poema de Horacio Costa. Esse efeito ndo é gratuito, se
pensarmos que Pessoa escreveu, provavelmente no mesmo ano, em 1915:
"Todos os fendmenos se passam no espaco” Fernando Pessoa® . Em outras
palavras, o espaco é o lugar em que as palavras se alojam e com elas as
imagens, assim a criagdo passa a existir, seja uma dan¢a, uma cena, um
qguadro, um poema.

Como o nome diz, 0 poeta apresenta paisagens que se cruzam em
varios niveis, se interseccionam, sao varios planos coexistindo, que convivem
imaginariamente. Ndo se pode negar a Iinfluéncia das artes visuais
principalmente do cubismo, avistamos pedacos de realidade.

Para além da estética cubista, podemos relacionar a um processo

analdgico ao da transparéncia, embora a transparéncia suponha um n&o

50 pessoa Inédito. Fernando Pessoa. (Orientacdo, coordenacao e prefacio de Teresa Rita
Lopes). Lisboa: Livros Horizonte, 1993. - 146. Disponivel em:
http://arquivopessoa.net/textos/3777
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sujeito, que ndo é o caso.

Depois dessas digressodes, voltamos as imagens e ideias que aparecem
no poema. Ele pode ser lido na integra, composto por seis partes, ou
individualmente, saboreando cada unidade.

Pensando no conceito - interseccionismo; a palavra sugere ideia de
movimento, onde planos se interpdem, de uma forma obliqua, vertical e
indireta, em diagonal - aproveitando o adjetivo que o poeta escolheu para
qualificar a chuva, € uma imagem plastica. Para reforcar a imagem de
movimento e de interposicdo, a primeira palavra do poema € o verbo
“atravessa”. Verbo que, por si, conota movimento, confirmado pelo significado
da palavra. Outra palavra, que supde interseccédo, € o adjetivo transparente,
transpassado pela imagem da agua que reflete as arvores, intercalada por
sombras e sol no porto imaginario e nas arvores reais.

Temos duas realidades que se interpenetram: “o meu sonho dum porto
infinito” e “os vultos ao sol daquelas arvores antigas”; “o porto que sonho é
sombrio e palido” e “esta paisagem é cheia de sol deste lado”, ou seja, a
imagem que corresponde ao sonho — porto infinito, portanto sem fim, sem
limites porque sonho — é sombria e pélida, contrastando com a realidade
empirica — arvores antigas, que permanecem e superam o tempo dos homens,
presenciaram acontecimentos diversificados da histéria — cheia de sol. O poeta
frisa “deste lado”, como se deslocasse dois lados: o do sonho e o da realidade;
um sombrio e o outro ensolarado.

Para noés leitores, interpomos os dois aspectos e, num primeiro olhar,
vislumbramos o poeta perante um porto em um dia ensolarado, mas nos
lembramos que o porto estd no sonho e o poeta deve estar escrevendo em seu
quarto - e as arvores antigas, onde estdo? Ainda podemos ressaltar a posi¢céao
dos leitores, nds, mais um plano, ou dimensao.

Outra seccdo que inserimos € a questdo da horizontalidade e
verticalidade que se expde na maravilhosa construgcdo “horizontalidade
vertical”, um paradoxo, reforcado pela imagem dos navios, horizontais, e os
troncos das arvores, verticais, surge uma pintura com tracos cubistas.

As folhas, no ultimo verso da terceira estrofe, reforcam a imagem da

arvore contrapondo-se as folhas do papel. A escrita comparece, além da
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participagcéo do sujeito da enunciacao.

E vem a pergunta modernista, a que mostra o sujeito fraccionado, ou se
preferirem, interseccionado: “Nao sei quem me sonho...”. As reticéncias dao o
tom intimista e sensacionista. J& ndo sabe o que é sonho ou o que é realidade,
0 que o tempo real e 0 que é histéria, a pessoal e a geogréfica, no caso,
Portugal.

Os tempos e a histéria pessoal e social se misturam, principalmente no
verso “E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa”. Inserimos a
historia das navegacg0Oes, através da palavra nau, referente as caravelas. Essa
ideia é reforgada pelo adjetivo superlativo “mais antiga”. “Que o porto que
passa”, essa oragcao adjetiva conota a distancia no tempo, o porto € mais
recente que a nau, portanto a nau € mais antiga que o sujeito da enunciacao,
porque o porto faz parte do sonho e ele nasceu bem posterior ao tempo das
navegacbes e ainda, provavelmente, ndo existia aquele porto imaginario
naguele tempo, mesmo porque o sujeito que sonhou ainda nao existia. E ainda
o verbo "passa" reforca a ideia de movimento em relacdo ao tempo e ao
espaco, dialogando e fortalecendo a imagem de "atravessa”, do primeiro verso.

A palavra transparente aparece novamente, relacionada a agua que faz
o papel de refletir e de transpor imagens para o fundo. Duas palavras nessa
estrofe sdo marcantes, além de transparente: “fundo” e “desdobrada”. Embora
transpassada por varias imagens e por tempos diferentes, o sujeito da
enunciagdo vé “‘como uma estampa enorme estivesse desdobrada”, sem
dobras, portanto, com mais nitidez.

No final da estrofe, o sujeito esta desdobrado, antes estava cindido entre
o sonho e a realidade; entre a paisagem e o porto, os dois lados “entre por mim
dentro,/ e passa para o outro lado da minha alma...”. As reticéncias transmitem
a sensacao do sujeito que se coloca como tendo dois estados que se
interceptam: se dobram e se desdobram, o dentro e o fora, interior e exterior,
um lado da alma e o outro. Ainda, um ndo acaba quando comeca o outro.

A segunda parte tem outras imagens, outros planos mdultiplos que se
desdobram noutros planos.

A 4gua comparece aqui em estado de chuva, o que prejudica a nitidez,

mas nao é opaca, vemos através dela. Ha o dentro e o fora, por um lado a
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igreja, por outro a rua. O movimento se d& pelo vento, pelo automovel e pelo
verbo passar, retomado. Enquanto acontece a missa, a0 mesmo tempo, chove
e um carro atravessa. A missa acaba, as luzes se apagam, a chuva cessa e o
carro passa.

Os sons sao da chuva, primeiro a bater na vidraga, depois ouvida por
dentro; do canto do coro, do chiar da agua — confundindo os dois sons, do coro
e da chuva; da festa da catedral junto com o ruido da chuva; e da voz do padre
misturada ao som das rodas de automovel.

Ha um impedimento de poder ver o outro lado, ou ver os montes, e o
impedimento é o esplendor do altar-mor; assim como na primeira parte, “o vulto
do cais é a estrada nitida e calma/ Que se levanta e se ergue como um muro”.
O adjetivo "nitido" € comum na poética de Pessoa, principalmente nos poemas
do heterénimo, Alberto Caeiro.

A metade da segunda parte é o verso mais significativo desse poema: “A
missa € um automovel que passa”. O inusitado esta em como Pessoa qualifica
a missa: um automoOvel que passa, ou seja, relaciona um acontecimento
efémero, marcado pela passagem do tempo - a duragdo da missa ou da chuva,
nomeada anteriormente - com um objeto se deslocando no espaco: automével
gue passa. A interseccdo estd entre um acontecimento estatico, parado em
relacdo ao espaco mas ndao em relacdo ao tempo, a missa, e a passagem das
coisas no espaco: o automovel em deslocamento. Entdo, o que se relaciona é
a duracao das coisas, por um lado, a missa, que acontece num determinado
espaco e o0 carro em movimento. Em relacdo ao leitor, nos colocamos num
lugar, interior, a igreja, ou se preferirem numa cena e observamos o exterior - a
chuva e o carro em movimento. Dois acontecimentos concomitantes e Vvarios
cenarios: a missa, a chuva e as varias paisagens que passam pelos vitrais da
igreja, as quais o leitor pode ver. Na verdade, nesse lugar quem passa sao 0s
olhares de quem esta na igreja, assistindo a missa. Incluiremos ainda o lugar
onde estad o escritor e ou 0 sujeito da enunciacdo: algum lugar além desse
espago e tempo.

Outro aspecto importante no poema € o visual: a iluminagéo da igreja, as
velas que sao acesas e a visao, ou a falta dela.

Portanto, nas duas partes desse longo poema, ha imagens e sons
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sobrepostos, que se desdobram e confundem, o dentro e o fora, o sonho e o
suposto real, a missa, que traz uma interioridade e a rua, onde passa 0O
automovel, o ver, o escutar e o sentir, presente nas reticéncias. Mostra uma
liberdade na construcdo dos versos, ndo ha rimas, as estrofes sdo de
tamanhos diferentes, ao mesmo tempo a forma se mostra concentrada, bem
trabalhada, correspondendo exatamente ao significado e ao conteudo do
poema.

Com essa introducao e com a preocupacao de ndo perdermos a questao
principal desta critica, vimos o poema de Fernando Pessoa numa analise que
privilegiou aspectos pictoricos: 0s contrastes e a transparéncia.

Pensando no olhar proposto até aqui, transcrevo o poema Il como
sugestdo de analise, reforcando a ideia de que é nesse poema que Pessoa

abrangera de forma explicita o escritor, ou o autor, ou melhor, a escrita.

A Grande Esfinge do Egipto sonha por este papel dentro...
Escrevo — e ela aparece-me através da minha méo transparente
E ao canto do papel erguem-se as piramides...

Escrevo — perturbo-me de ver o bico da minha pena
Ser o perfil do rei Cheops...

De repente paro...

Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...

Estou soterrado sob as piramides a escrever versos a luz clara deste candeeiro
E todo o Egipto me esmaga de alto através dos tragos que fago com a pena...

Ouco a Esfinge rir por dentro

O som da minha pena a correr no papel...

Atravessa o0 eu ndo poder vé-la uma mao enorme,

Varre tudo para o canto do tecto que fica por detrds de mim,
E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve
Jaz o cadaver do rei Cheops, olhando-me com olhos muito abertos,
E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo

E uma alegria de barcos embandeirados erra

Numa diagonal difusa

Entre mim e o que eu penso...

Funerais do rei Cheops em ouro velho e Mim!...

8-3-1914

«Chuva Obliqua». Poesias. Fernando Pessoa. Lisboa: Atica, 1942 (152 ed. 1995).
12 publ. in Orpheu, n° 2. Lisboa: Abr.-Jun. 1915.

Arquivo Pessoa http://arquivopessoa.net/textos/866 8-3-1914
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Cem anos depois, surge o poema de Horacio Costa:

PAPEL DE PAREDE

Horéacio Costa
Houve toda a agitacdo para
comprar um iphone 6 plus.
Deixo para efetivar tais démarches
guando em terra esta o Francisco.
De volta do supershopping,
toma de mim a nova engenhoca
e pde-se a baixar aplicativos.
A portuguesa lingua sofre e se tra-
veste com uma nomenclatura nova:
convivemos com a silica todo o tempo,
mesmo quando pensamos o impensavel,
tivessem os bizantinos afastado os otomanos,
tivessem os chineses chegado a Lisboa no quattrocento
e Camdes ficaria sem emprego e talvez sem engenho,
em mao nenhuma a espada e em nenhuma outra
a pena: Os Lusiadas seriam ndo uma épica maneirista
mas uma longa narrativa escrita com muitos dos quarenta
e cinco mil ideogramas que os chineses tinham antes de Mao
e com grandes pincéis de marta e encre-de-chine,
sim, em mandarim e num rolo continuo e metonimico
que tratasse de Zanzibar e do Cabo N&o, e que hoje
estaria guardado na Pracga da Paz Celestial. Que digo?!
se néo tivesse havido nem califas nem Sublime Porta,
teriam os almirantes chineses se dado ao trabalho
de dar uma de Vasco da Gama ao inverso? Portanto,
toda a realidade como a conhecemos depende
apenas de ter Constantinopla virado Istambul,
right? — E me pergunta: como papel de parede,
qual imagem vc quer?

Respondo-lhe sem pestanejar e para

a minha prépria surpresa, como se o desejo

tivesse desde sempre estado la: quero

a Batalha de S&o Romao, quero, digo,

uma cena da batalha de San Romano.

N&o me lembrava o nome do pintor,

s6 da fase historica —final da Idade Média—

e talvez do lugar: Siena? Florenca?

O Francisco ent&o baixa no seu iphone

o papel de parede, nada mais anacrénico

do que esta designacdo: sem papel e sem parede,
mas imagem sobre a silica impressa néo,

projetada no plano sobre o vidro do computador

de dentro para fora em bits. N&o resultou boa

a definicdo da imagem retirada do Google ou Wikipédia.
Exporta-a para o0 meu novo celular: tudo miope, fosco,
e as cores, pouco contrastadas. Como consolagéo,
passa a ler os textos que sobre Paolo Ucello

—Paolo di Dono, seu nome verdadeiro- encontra
pelo caminho virtual. A grande tela central do triptico
esta nos Uffizi: corresponde a batalha mesma,

com os tais cavalos escoiceando e os figurantes
imersos em negras, sinuosas armaduras. Sou filho
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de Ogum e jupiteriano com Marte no meio-céu:

por isso essa batalha com palavras e imagens e conceitos,
por isso este dia apds dia, sobre o papel

ou frente a tela do computador.

No centro da representacdo, a figura de Bernardino della Ciarda,
arremessado de seu branco cavalo pela lanca de Niccold da Tolentino
solta a sua propria devido ao impacto do golpe. A imagem

€ um estudo sobre a perspectiva em movimento:

nele, Ucello da a sua contribuicéo a histéria da pintura

e mais: revela o seu orgulho florentino. Ao lado,

um cavalo baio, visto de costas, escoiceia bravamente

montado por um cavaleiro que, também de costas,

néo se da conta da sorte de seu comandante,

que definiu a de Siena e a da batalha em si. Disso tudo

inteiro-me ao ler o texto na colecdo Enciclopédia dos Museus,
volume “Uffizi”, que minha mae houve por bem dar-me

ha quarenta e mais anos, quando havia vendedores de enciclopédias
que de porta em porta carregavam suas maletas de couro pesadas,
nas quais havia exemplares dos livros de arte ou de literatura

que tratavam de vender aos cidadaos, em prestagoes.

Fotografo a fotografia nele impressa com o novo smartphone
e arecorto e incorporo. O papel de parede agora ficou lindo
e bem definido: enquadrei o trecho com o coice e o cavaleiro
quem de seu destino se ndo apercebe, assim como tampouco eu
do meu.
Osasco 20-21 V 015

"Chuva Obliqua" do poeta moderno se transformou em "Papel de
Parede" na escrita contemporénea. O movimento, em Pessoa, se interpde em
diagonal, as cenas se interceptam; em Horacio, a "imagem é um estudo sobre
a perspectiva em movimento". Os dois apresentam cenas em que a
verticalidade esta presente, e enquanto uma é transparente, a outra € opaca, -
uma parede, portanto ndo da pra ver do outro lado ou através, ndo € por ai que
se da a interseccéo -, embora enuncie cenas em perspectiva e em movimento.

"Papel de Parede" faz parte da decoracdo, normalmente € estatico,
agradavel ao olhar sem perturbar o ambiente, serve como imagem de fundo, o
apelo é visual. E anacrdnico como é dito porque, em stricto senso, refere-se a
uma decoracao tradicional, europeia e, no poema, o significado é estendido
para os dias de hoje, para a utilidade e a decora¢do de um iphone. E uma
imagem de fundo a qual dialoga com outras informacdes que a tela do telefone
celular tem, portanto ndo é necessariamente placida.

Qual é o movimento sugerido no poema do Horacio? E uma perspectiva

em que se interseccionam cenas histdricas as contemporaneas, mescladas as
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mem©érias do sujeito da enunciagdo. A cena principal, ou a que aparece em
perspectiva mais distante e, a0 mesmo tempo, a que toma todo o cenario é a
compra do iphone - a ida até o supershopping, a compra do aparelho, a
chegada a casa e 0s primeiros passos para se apossar do "brinquedo". E
preciso personaliza-lo, entdo qual serd o papel de parede? Tema e titulo do
poema, nas entrelinhas e nas linhas deixa-nos entrever alguma intimidade,
primeiro porque refere-se a uma rotina, depois cita seu companheiro,

caracterizando-o pelo movimento - "quando em terra esta Francisco" - "em
terra" contrapondo a "em mar" ou "no ar", a localizagdo € fundamental nessa
denominagéo.

Uma outra "cena" constroi-se em relacdo a lingua e em como ela se
transforma: "A portuguesa lingua sofre e se tra-/ veste com uma nomenclatura
nova:". O lugar do enunciador esta dado - a contemporaneidade. E ainda nos
inclui, nés leitores, companheiros desses tempos, a participar dessa escritura
através da conjugacédo dos verbos, na primeira pessoa do plural: "convivemos
com a silica todo o tempo,/ mesmo quando pensamos o impensavel”, portanto
procura no leitor um camplice. Se pensarmos no vocabulario empregado, fica
evidente a efemeridade do momento, inclusive da lingua. Esses vocabulos
causam estranheza a qualquer outro leitor que ndo o deste momento histarico.

Como um plano mais proximo de nés, leitores, por incrivel que pareca,
localiza-se a imagem do papel de parede escolhido: um quadro do século XV,
"A Batalha de S&o Romano”, onde mais do que representar uma cena de
batalha, Paolo Ucello discute a perspectiva, novidade para a época. Podemos
concordar com o0 anacronismo representado nessa escrita, pois 0 mais distante
torna-se o mais préximo na eleicdo das imagens que 0 poema suscita. No
entremeio, discute-se o acaso dos acontecimentos historicos, o destino, as
memdarias e as crengas marcadas pela historia e pela geografia. As cenas se
interseccionam ndo tendo nenhuma hierarquia, embora as marcas da
contemporaneidade permanegam. E o momento da escrita? O momento da
escrita parece colado ao do acontecimento mas é outro tempo ainda, assim 0s
destinos se cruzam, o do cavaleiro, o do sujeito poético e do leitor, afinal quem
sabe de seu destino? A Unica certeza que temos € em relacdo a morte, assim o

tema maior é a morte, destino de todos nés, e 0 homem contemporaneo segue
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seu caminho acompanhado da Unica certeza, a morte, embora no exemplo, o

cavaleiro permaneca na posteridade, assim como 0 poeta, na escrita.
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2. POEMAS EM DIALOGO



CARTA AO MESTRE HORACIO COSTA, por Ana Cristina
Joaquim

Séo Paulo, cinco/seis de junho de dois mil e quatorze. Querido

Mestre Horéacio, sado corpos de natureza dubia os que escreve, ndo? Nao,
digo, a poesia ndo é um ato contra a natureza, andar

sobre as aguas, transformar agua

em vinho, dar o cu ou multiplicar os péaes, sim, sao

atos a favor da natureza. Penso, apoés retornar da retrete onde passei longos
minutos na companhia de Luis Miguel Nava, que relatou estranhos actos
cometidos:

deles 0 mais minucioso sendo a introdu¢cédo de minimos calhaus nos intestinos.
Apenas alguém a quem o sangue serviu de olhos, diz ele do que me
aproximo. A fronteira do dizer, vocé me diz — e aos que o leem — é

dificil. Vai entdo escrevendo a fronteira do viver, liberta-me 1 2 6
do temor a morte — soberana, intransitiva — diga-me em vernaculo De Rerum
Natura. Nenhum Titus Lucretius Carus me serviu de Mestre, querido Horacio.
Quanto as tardes de maio, temo confundir-me, queda brutal, violéncia, bad
dreams in the night — dizia vocé ao ouvir Kate dizendo

Cathy dita por Emily — eu,

de agora em diante, repetia como refrdo. N&o: o refrdo ia-me repetindo.

N&o ha diva que dé jeito, querido Horacio, soubesse talvez your

mother, who used to call you Tormentoso, estando sempre vocé a fazer muita
coisa

ao mesmo tempo

e invadir o espaco da familia

como faz um poeta a pauta. Nao, ndo é neve s0, ca na zona toérrida.

E estas sensacdes cortantes

de que dentro de vocé existe

um punhado de planctum, e peixes e uma diversidade de outros seres com
superpoderes marinhos? Subterraneos, também?, questiono

a sua psicopompa matilha, ao considerar os sucessivos desfechos: soberanos,

intransitivos. Percebo de subito, ndo foi mesmo possivel



tirar os corvos

deste poema.

Das paisagens que decomponho, sobra-me sempre o quarto — e eu dentro dele
(os corvos). Sobre o travesseiro me debrugo ainda uma vez e

escuto a retiddo do seu timbre cirdrgico: ndo sendo mitico,

é simbdlico. Também um grande amor e a loucura vista com olho cicldpico.
Retorno ao mote: todos fenbmenos a favor da natureza (simbolico?)

e na companhia do melhor gin ténica.

Do desencontro em Ulissipona, resta o prognatismo da minha narrativa, as
paisagens pulcrissimas que serviram de estamina, a forma do dizer, o
estabelecimento da fronteira e tantos mais vocabulos quantos ndo coubessem
dicionarizados.

Busco nos seus poemas.

Qual enfim o Caravaggio, o Arcimboldo, o Saramago, qual o Octavio Paz lhe
serviu de Mestre, querido Horacio? Seja vocé o meu Mestre, 127
nao aquele que releio insistente NEC SPE NEC METU, mas aquele singelo
POST TENEBRAS ESPERO LUCEM. Seja vocé o meu Mestre, Ciclope,

que ca por perto ja ndo ha uma gota de sangue sequer, percebe? A servir de

olho.



OUTRA CARTA AO MESTRE HORACIO COSTA, por Ana
Cristina Joaquim

OUTRA CARTA AO MESTRE HORACIO COSTA

Ana Joaquim

S&o Paulo, manhé de 09 de agosto de 2015. Acordo cedissimo com o poema
a me martelar o sono; eu devia lhe falar, dearest Horacio. Sobre

como me dei conta

de ter jA um ano se passado

desde que falavamos sobre Catherine Earnshaw, Kate Bush e as irmas Bronté
(Emily Jane no olho do furacéo

evidentemente

por ter ela podido conceber such a character as Heathchiff ).

Creio que a proposito de ter esbarrado na estante

— foi mesmo ontem, imediatamente antes de me deitar — from where falls down
este titulo de René Crevel (traducao portuguesa, edicdo da Assirio & Alvim em
tiragem de 1500 exemplares):

As irmas Bronté filhas do vento.

Passeio os olhos pelas paginas, onde pesco coisas tais:

1. A SENHORA DO PESCOCO A MOSTRA

2. AVIRGEM E A SERPENTE

3. A volupia atira criaturas para fora do quotidiano

4. Sinto vontade de combinar desenhos por todo

seu corpo,

com a

ponta

de uma faca e lembrei-me imediatamente do fetichista miségino.

Ulisses regressa a itaca (no drama em que enceno, sou eu Ulisses)

e ndo encontra Penélope.

Diferentemente do que se poderia supor, a realidade ha que se suster,

a despeito da hesitacao dos sitiantes (no caso, eu a sitiante).

J& dois encontros apaixonados desde o rude combate:
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um fedelho-expele-brumas-perfumadas que, supos,

seu pinto bastaria. Membro opulento, estapido, cosmico-cémico, tao vitima da

moral patriarcal como qualquer mulher seria que

nem falasse palavroes

O segundo era homem feito (a bem dizer, meio corpo apenas):

teria o estrangeiro me valido um poema em estilo inédito,

sem que bem eu saiba o que dele fazer, ou como em mim isso se adequa.
Tentava o tal me convencer que la gran metafisica es el amor a pretexto
de me dar a conhecer um poeta cartagenero que ousava inclusive

dizer coisas sagradas:

la gran religion es la metafisica del sexo. Acertava, muito provavelmente.
Estas linhas que subitas me arrancaram da minha segunda-feira matinal
— atipicamente ensolarada neste inverno-sampa —

se escrevem com a finalidade de dizer a vocé que, sim:

a feminista Norma Wanless me deu algum crepe, a que colecionava bibelés
e homens

mais jovens do que ela e belos. A que nao se importava em idolatrar

a grande biblioteca falocréatica.

Nota mental: /’'m messed up.

Nota poética: a vocé, Ciclope, a quem tomo emprestado o estilo,

e para quem nao é feito o sangue de barata, eu digo insistente: seja ainda a
gota quente que me possa servir de olho neste preciso momento POST
TENEBRAS.
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3. ENTREVISTA



OLHOS NOS OLHOS DO POETA

Com que mirada o poeta nos vé e qudo abertos estdo nossos olhos
guando sua palavra, assente numa tradicdo literaria rica, atinge nossa
intimidade e os discursos que trazemos prontos?

Entrevista feita por Betina Ruiz®!

Ha personas mais lacbnicas no atual panorama da poesia em lingua
portuguesa. Ja Horacio Costa € um poeta cuja disposicdo para compor, contar
histérias e rir do e no exercicio do ensino da literatura permite ndo evitar a
discussdo politica, como igualmente ndo anular as belezas ou negligenciar
ameagas.

Como poeta nomeia o que vé e opina, para quem puder ouvir e para a
superestrutura que retune seus pares (“Ke se phoda, / Akademia’); oferece-se e
assimila, transitando sempre entre os mundos a que a docéncia e a ficcdo o
tém convidado, desde ha muitos anos.

Paulista de 1954 (e em certo sentido cidaddo do mundo, viajante), Horacio
Costa continua a evocar paisagens quando traduz, quando depressa aceita
responder a algumas questdes remetidas por mail; na sua habitual mas nao
Obvia informalidade, da noticias de um territério da lingua portuguesa a seus
semelhantes - apartados do Brasil e curiosos quanto a criacao poética.

Para quem sente saudades desse ex-professor de figura imponente, generoso,
faltam somente os elementos mais fiaveis do que a memoria pessoal para
apresenta-lo, aqui, como o dono de uma voz de trovdo - atenuada apenas
guando |é preciosidades num idioma de dic¢do lenta e mastigada.Caminhemos
a eles, ditos pelo proprio poeta.

1. “Ora o prazer da linguagem nunca foi seriamente estimado (...) sO
o barroco, experiéncia literaria que nunca foi sendo tolerada pelas
nossas sociedades, pelo menos a francesa, ousou alguma exploracao
daquilo a que poderiamos chamar o Eros da linguagem” (Roland
Barthes). Ainda hoje é uma tarefa assim tdo dura conjugar o prazer e a
linguagem poética? E seu veio barroco que fala mais alto nessa

batalha?

H.C.: O Barthes tem raz&o. Tai um cara que quase sempre a tinha. Estou lendo

bem devagarzinho a biografia dele escrita por uma certa Tiphaine Samoyault e

51 Agradecgo a José Luciano de Melo, orientado por Horacio Costa numa tese sobre Camilo
Pessanha, em nome da leitura que fez e das sugestdes que deu para esta entrevista.
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aprendendo muito. Ele foi um dos meus mais importantes maitres a penser.
Mas claro, ele fala de uma cultura que teve um marco racionalista, purista,
muito grande no século barroco, a francesa, com o0s seus pietistas e
huguenotes. O barroco francés é menos barroco que o ibérico, ou mesmo o
italiano, o alemao. Versalhes esta ai para evidencia-lo, assim como o Palais-
Royal. Comparem-se tais regularidades com a Turim de Juvarra e Guarini, a
Roma de Bernini e Brunelleschi, mesmo com os projetos de Neumann e dos
Adam na Bavaria. Cada vez a historia da arquitetura me interessa mais. Nunca

deixei de ser um arquiteto.

E sim, 0 meu gosto pela linguagem escrita, sob o signo da epifania, € a bem
dizer regido pelo “ingenio”, pela “agudeza” do barroco ibérico, equivalente ao
“‘wit” dos metafisicos ingleses. Em resumo: da engenhosidade verbal, da
engenhosidade do dizer diferente que as superficies do barroco prevéem e
mesmo preconizam. A bem dizer, nunca o ndo soube: ndo me descobri
barroquizante, sempre o fui e quando comecei a estudar o conceito, nos anos

setenta, me integrei nele a partir daquilo que eu ja sabia ser.

Mas vocé fala em prazer. O gozo barroco é prazer e expiacdo em partes
semelhantes. Contudo, como eu disse, escrevo poesia sob o signo da epifania,
no mor das vezes. A parcela expiacdo, nesse processo, tornou-se cada vez
menor para mim. Tenho sim, prazer em escrever poesia e ao fazé-lo. Nao sinto
culpa. Quando escrever poesia me era, digamos, mais atravessado por
modelos diccionais ou estéticos, era muito mais dificil sentir a parte

propriamente gozosa.

Ja ndo mais. Nao tenho pudor em dizer isso. Deve ser a excitacao da liberdade

criativa, pela qual lutei muito, o que respondera por isso.

N&o tenho muita idéia se esta presenca de uma liberdade criativa conquistada

passa ao leitor da minha poesia. Nao sei como sou lido.
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2. Pensando agora numa forma peculiar de prazer sera, Horécio,
que a vaidade e o narcisismo sdo dois tracos brasileiros vincados?
Concorda com Gilberto Freyre, que ja afirmou - depois de suspeitar dos
primeiros usos do espelho na relacdo das indias brasileiras com os
colonizadores do territorio nacional - que a vaidade € um traco Nosso

dos mais antigos?

H.C.: Nao concordo. Ndo somos vaidosos. Somos infantis, pré-adolescentes.
Vaidosos sdo os europeus como Vasco da Gama, que usavam calcées de
damasco e veludo em Calecute, em 1494 (Pound nao deixa de ridicularizar
essa notacdo, incluida em Os Lusiadas, em um de seus cantares) e ainda
tratavam de impor o seu deus sacrificado aos indianos que, em seu pantedo,

contam com trezentos milhdes de deuses.

E, afinal de contas, a galeria dos espelhos estd mesmo em Versalhes, nao é,

gue ndo em Salvador ou Rio de Janeiro, certo?

3. Mario de Andrade, quando escreveu em Obra imatura que a
"simultaneidade como processo artistico” € algo capaz de fazer um
brasileiro levar a sua comocao interior a poesia, no sentido de provocar
no leitor uma sensagdo complexa total final, estava falando de um
procedimento explorado hoje por vocé, Horacio, certo? S6 assim se

apanha num poema a multifacetada identidade brasileira?

H.C.: A simultaneidade como processo artistico é préprio da modernidade, da
des-hierarquizacdo do modo de producéao industrial and beyond. O Mario atinou

com o que todo mundo atinava a época.

Mas veja, vocé fala de identidade do brasileiro. Esse tema preocupava o Mario,
creio eu, porque ele nunca conseguiu assumir que era veado. Qual a
identidade dele? Escreveu de amores que ndo viveu, frequentou classes as

guais ndo pertencia, nunca viajou para o exterior, e sabia entretanto que era
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um excelente escritor. O que € que faltou? Dinheiro, amor proprio? Cultura, no
sentido fundante da palavra? Eu sinto muito pela vida do Mario de Andrade. A
sua geracédo nunca o aceitou plenamente. Sofreu bullying de todo mundo, do

Oswald para comecar. Ele merecia mais mundo, mais vida, mais culh&o.

Nos legou o axioma de que nossa identidade € um lugar vazio. Isso é
modernissimo. Ao contrario dos franceses, ndo precisamos comer a melhor
baguette todos os dias para nos afirmarmos franceses. Podemos comé-la ou
nao. A melhor baguette ndo nos fard menos brasileiros ou mais franceses. A
nossa identidade ndo nos preocupa muito, para la de discursos de ocasiao,

politicos, de direita e esquerda. E melhor assim.

Talvez ndo exista o Brasil como o conhecemos, no futuro. Paises muito
grandes precisam de uma mitologia central para manterem-se unidos: vide a
China e a Russia, o Império do Meio protegido por sua muralha e seus rios e a
Terceira Roma, eslava, a sempiterna Mae RuUssia. Outros paises
desmesurados tém os seus mitos fundacionais: Jefferson and the Founding
Fathers of the American Revolution etc. Nés, que temos? As nossas
constituicbes sdo frageis, as nossas instituicdes também, e 0 nosso modo de
ser varia de lugar a lugar no mapa muandi do Brasil. Tinhamos as barbas do
Imperador no século XIX. Depois, o mito do futuro, o da nossa cordialidade, de
nossa tolerancia racial. Hoje? Don’t make me laugh. Esse pais submergiu

lentamente, com menos estardalhago que o do Titanic. Glupt.

Hoje, Sdo Paulo e alguns outros estados querem mais capitalismo e eficiéncia,
mas a maioria dos brasileiros de outros lugares quer mais Estado e mais
emprego publico. Observe-se o mapa azul e vermelho dos votos dos brasileiros
em 2014. Essas formas conflitantes, opostas de ver a realidade, conviviam em
equilibrio instavel quando havia muito futuro pela frente no antigo pais do
futuro: em algum momento, no mirifico futuro, elas iam convergir, de
preferéncia sem estrépito porque acreditavamos até ha pouco que
pertenciamos a uma cultura cordial. Agora, o futuro chegou sob forma da

consciéncia de um naufragio que se experimenta a cada dia. O que antes era

134



diferenca esta virando inconciliagdo. Brasilia ndo segura esse foguete: €&
narcisica, fala para si propria via de regra. A realizagdo de seu projeto ndo
serviu para dotar o pais de um simbolo agregador. Temo pelo pais na distopia

futura que cuidadosamente cavamos no presente.

E isso ai. Hoje mesmo ou no maximo daqui a uma ou duas geragbes, uma
escolha ter4 que ser feita sobre qual a sociedade que se quer. Que ndo vamos
nunca virar poténcia e ser respeitados como iguais aos donos dos espelhos do
Ocidente, isto ja esta claro o suficiente. Resta saber se continuaremos a dancar
bolero, dois passinhos para frente e logo dois para trds para nao nos
desequilibrarmos com a aventura de dar um terceiro passo para frente ou para

o lado. Ou para tras.

4. Italo Calvino fez uma reflexdo longa, retomando um verso da
poesia italiana que, traduzida para o portugués, pode significar "Chove
dentro da alta fantasia". Cumpre ao professor de literatura evocar a
torrente de ideias e de imagens de que a literatura de ficcdo tem um
longo repertério? E mais: no Brasil todo professor deveria ou poderia ser
mais e melhor poeta, para suprir as lacunas da formacdo que toca a

maior parte da populacéo?

H.C.. Poesia e ensino é o tépico de tua pergunta, creio, ou talvez: poesia e
didatica. Mesmo nas melhores universidades brasileiras, como a Universidade
de S&o Paulo, hd uma notavel dificuldade no que tange a sobrevivéncia do
ensino da poesia. Ensinar “Poética” € mais facil, certo? Vocé vai la e diz “hoje
vamos ler Aristoteles” ou entdo “hoje vamos ler o Groupe Mi”, com esta letra
em grego, naturalmente, como € o nome dessa agremiacdo de poetas teoricos
francesa dos anos 70. A porca torce o rabo quando temos que ler um poema,
digamos, da Marquesa de Alorna, e torna-lo palatavel para alunos de 2017, em

sua maioria oriundos da pequena burguesia urbana do sudeste do Brasil.

Claro, o docente pode entrar em panico. E claro, Aristételes tem trés mil anos
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de reputacdo, e o Groupe Mi tem apenas quarenta, mas carrega o prestigio
gue emana da Galerie des Glaces, mas... a Marquesa de Alorna? Quem era
ela mesmo? Nunca ninguém ouviu falar, nem se interessa. E a lingua
portuguesa no Portugal do século das luzes se afasta a cada ano um luz da
lingua do Brasil contemporaneo. E ha, infelizmente, pouco escrito sobre sua
obra, que considero, diga-se de passagem, muito interessante. Portanto, a
tendéncia é: NAO ensinar a Marquesa de Alorna ou obras quejandas, porque é

um risco, da muito trabalho, os alunos protestam, etc.

Veja, ensinar poesia enquanto poesia é o desafio. Enquanto texto, € mais facil,
enquanto historiografia, histéria das idéias, dos ideais, do amor, da odontologia,
etc, € bem mais facil. Ou seja, como projecdo de tOpicos extra-poesia. O
problema é passar o quociente de poeticidade de um poema aos alunos. Nao
vejo escapatoOria a ndo ser através da leitura, de um certo histrionismo leitor,
uma performatividade in situ na sala de aula, que tem a ver com os milénios
nos quais a poesia foi antes ouvida do que lida, e tentar fazer com que eles, os
alunos, se acostumem e se divirtam com essa descoberta da poeticidade do
texto em aula. E dificil? Sim. E exigente? Sim. Porque ndo tem método a néo

ser a convivéncia com a voz e 0 poema.

Nesse sentido, um professor poeta ou um poeta professor podem fazer a
diferenca. E afastar por um pouco de tempo o crepusculo do ensino da poesia
no mundo contemporaneo. N&o sou otimista, veja. H4 muito esqueci de mandar
refazer a minha fantasia de Sininho. Mas ndo penso que haja outra saida. O
futuro da poesia em sociedades semicultas como a brasileira (e que sei eu dos
demais paises que falam portugués? Como sera em Cabo Verde? E em Timor
Leste? Nao arrisco generalizar, embora me sinta tentado) pode muito bem

passar pela presenca de poetas em salas de aula.

5. “Manjar branco”, do seu livro Ravenalas, € de verdade um poema
de cunho mais politico, mais voltado para as instituicdes que rondam os

ditos "ingovernaveis"”, curiosa e risivelmente paralisaveis diante de um
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manjar? E dessa grandeza, desse poder inusitado que o poema trata?

H.C.: “Manjar Branco” é um poema sobre o PT. Eu nunca fui petista mas bem
que simpatizei com o Partido dos Trabalhadores, quando de sua fundacéao. O
discurso do PT era muito marcado pela Igreja Catdlica, pela Teologia da
Libertacdo, com toda a carga de bom-mocismo e expiagcédo de culpa burguesa
que tal postura implica, mas bem: assim mesmo, foi um avang¢o do pensamento
politico brasileiro. Entretanto, logo que chegou ao poder, com o caudilho Lula
oferecendo-se a adoracdo de seus seguidores cotidianamente, pois, 0s
problemas que ja existiam tornaram-se Obvios. Eu ndo sou cristdo, até a
sonoridade da fala eclesiastica me incomoda. A transformacdo dos militantes
petistas em rebanho de seguidores do Lula, com o branco dos seus olhos
aparecendo quando falam dele, me parece algo supinamente indigno,
particularmente quando se trata de intelectuais. Perdi muitos amigos nesse
processo. Assim como vocé nao pode falar para um carola que a figura de
Jesus é gay e aos conservadores que 0s bandeirantes —ou, a lusitana, Afonso
de Albuquergue e Camdes— também davam o cu, pois, ndo se pode dizer a um
petista que Lula destruiu o PT e representou um retrocesso fenomenal na

politica brasileira.

A questdo € que, no poder, comportaram-se como viciados em agulcar, como
diabéticos que ndo podem viver sem doces. Como cocaindbmanos. Eu esperava
gue issO acontecesse, ndo apenas porque, como se diz, o poder corrompe,
mas porque na estratégia de implantacdo do poder petista no Brasil, Lula foi a
bem dizer um marionete, egodlatra e falastrdo, nas maos de José Dirceu, 0
grande estrategista do partido. Ora a esta figura eu a conhecia desde os anos
setenta. O que o0 poema narra aconteceu: minha sobrevivéncia, juntamente
com a da minha namorada entdo, foi posta em risco, sem 0O nNOSSO
conhecimento ou conivéncia politica. Para mim, era e segue sendo uma
guestao ética: ndo se pode colocar a vida de alguém em risco sem avisar-lhe,
especialmente se vocé diz ser seu amigo. Ponto. Se o Dirceu et caterva
podiam fazer isso com jovens universitarios brasileiros, quando nao tinham

poder e estavam sendo perseguidos pelos homens da ditadura, o que nao
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fariam com todo o poder que Lula lhes concedia, com tal poder de continuar

este com a sua ego-trip diuturna, como chefe de sua Casa Civil?

O poema metaforiza no manjar branco a tentacdo e o vicio do poder. A
corrupcéao da era petista, hoje as escancaras, podia ser divisada desde o inicio.
E isso 0 que o poema diz, a partir de uma vinheta auto-biogréafica. Alids, voltei a
escrever sobre essa vinheta e esse poema mais recentemente, quando Dirceu
foi preso devido a Operagéo Lava Jato, em 2015. Este poema, “Rot in jail, you

scum”, ainda n&o foi publicado.

Sim, cada vez mais 0s meus poemas tém um viés politico. Me parece bem.
N&o sou etéreo, ndo quero agradar, ndo sou cool. Estou comprometido com a
minha voz, o0 meu tempo e a minha poesia. Ndo sou um velhinho bondoso. Ja

tivemos tsunamis deles em nossa literatura. Basta.

6. Ja por duas vezes, em bibliotecas municipais portuguesas,
deparei com o fruto da sua pesquisa a respeito de José Saramago. O
site da Base Nacional de Dados Bibliograficos, vinculada a Biblioteca
Nacional de Portugal, contabiliza outros tantos volumes desse mesmo
livro e também um exemplar de Retratos do Brasil Homossexual, do
qual vocé foi organizador. Como avalia 0 entrosamento com colegas de
profissdo/ critica/ editoras/ publico portugueses? Existe uma relacdo
mais intima, de leitura e de homenagem, talvez, que subjaz as tentativas
de aproximacdo mais abrangentes? Estou a pensar nos muitos poemas
seus dedicados a personalidades do universo das Letras, entre elas
algumas portuguesas, como E. M. de Melo e Castro, Ana Hatherly, Luis

Serguilha.

H.C.: Escrevi sobre o Saramago em uma época em que ndo era de bom tom
intelectual escrever sobre ele. Ele sofria de uma espécie de invisibilidade

programada pela intelectualidade portuguesa, e era, obviamente, um grande
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narrador. Os intelectuais portugueses o esnobavam. Eu via ai a possibilidade
de fazer uma leitura séria sobre os fundamentos de uma obra que tinha
crescido sozinha, sem o apoio de interpretacdes criticas. O JS me agradeceu
muito. Mesmo porque eu tinha feito essa leitura em condi¢cdes adversas, no
México. Eu era amigo e tradutor do Octavio Paz e ele era inimigo de JS e ele e
0 meu marido de entdo fizeram uma campanha cerrada para que eu desistisse
de estudar 0 JS. Em resumo, foi preciso que eu dissesse claramente a Paz que
0 meu comprometimento basico era com a minha lingua, a portuguesa, para
gue ele entendesse, ndo que aceitasse, que eu escrevesse a minha tese sobre
o periodo formativo de Saramago, no México. Veja, 0s hispanicos nunca se
esquecem de que sdo membros de uma mesma comunidade linglistica. Os
lusofalantes, ndo: ha algo bem cadtico, pré-moderno, na constituicdo dessa
comunidade. Mas eu aprendi a licdo com eles. Trabalhei literatura portuguesa
porque para mim ela € o outro-mesmo da literatura brasileira. O conceito, em

si, é paziano.

Ora, a maioria dos portugueses ndo pensa assim. Vivem em sua horta a beira
mar plantada. Nao estou falando dos poetas e especialmente dos poetas aos
quais dediquei poemas e vocé elenca. Mas das pessoas em geral. Querem
defender a lingua como se fosse delas. Ora, a lingua € de quem a usa. Ser a
origem nao é ter a posse de algo, ser a origem nao € ter a origem, assim como
se tem um logo corporativo: a concha da Shell, o elefante da Total. Isso devia
ser repetido todos os dias aos portugueses. E nesse sentido, estudar e ler tdo
pouco os brasileiros — e, creio, os autores da CPLP —, que é o que acontece
nas escolas e universidades portuguesas, ndo colabora para nenhuma politica
da lingua no sentido de transforma-la em ator global; apenas mina o percurso
que os politicos dizem trilhar para que em algum dia possamos de fato

trabalhar em conjunto.

Né&o sou otimista, contudo. O era quando comecei a vir “cientificamente” a

Portugal, nos anos 80. Hoje ... em resumo, mudemos de assunto.
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7. No dominio da tradugcdo, que também estda na sua vida
profissional, ha lugar para algum otimismo ou para algum orgulho
pessoal? A comunidade luséfona ligada a literatura de alguma maneira

|é mais ou melhor César Vallejo, José Gorostiza?

Foi bom traduzir alguns autores mexicanos ao portugués, principalmente José
Gorostiza e o Xavier Villaurrutia, membros do importante ndcleo de
“Contemporaneos” no México, um agrupamento de poetas dos anos 20 que se
definia por ser “el grupo sin grupo”, e ndo fechava em posicbes comuns e,
claro, Octavio Paz, o mais importante poeta que a bem dizer se originou nele.
Todo o processo intelectual da intelectualidade mexicana posterior a Revolugéo
de 1910 é muito interessante, mesmo porque a constru¢ao da poesia mexicana
moderna se da de maneira muito diferente da brasileira, e eu decidi informar os
leitores daqui sobre isso. Ainda pretendo traduzir mais mexicanos. Tenho muita

coisa inédita que quero organizar e dar a luz.

Entretanto, também traduzi Elizabeth Bishop, numa época em que ela era
muito pouco conhecida no Brasil. Quando eu estudava em Yale, li muitos
poetas americanos e fiquei impressionado com o fato de que ela, que tinha
vivido aqui por quase vinte anos, ndo contava com uma antologia de sua obra.
Foi o que fiz. Por outro lado, traduzi alguns poetas menos conhecidos, tanto
americanos, como James Merrill e Adrienne Rich, como hispanicos, como
Severo Sarduy e Manuel Ulacia, para uma pequena antologia de poesia
homossexual que se publicou ha uns vinte e cinco anos na Folha de Sé&o
Paulo, “O amor que diz seu nome”: foi um breakthrough. Falava pouco ou nada
desse tépico no Brasil, aquela época e menos em um veiculo de alta

circulacéo.

Traduzir poesia sempre € um processo de dois vetores. Trazemos 0sS
traduzidos a nossa lingua, apresentamo-los, ensinamo-los etc. Por outro lado,
eles invariavelmente penetram na diccdo de quem os traduz. Sei que devo

muito as obras dos poetas que traduzi.
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8. Os hispanicos - a quem ja lecionou, alias, no México como no

Peru -, 0 que leem de literatura de ficcdo luséfona?

Pergunta irrespondivel devido a amplitude, e também porque: a verdade é que
os falantes do castelhano sempre leram autores portugueses, em diferentes
momentos da historia e da historia literaria, e desde a Idade Média. Camdes foi
muito lido e emulado; os romances de Herculano se traduziam ao espanhol
guando eram publicados em portugués; a geracdo de 1870 lusa influiu na de
1898 hispana; Pessoa é citado pelos motoristas de tdxi em Barcelona; quando
Saramago morreu era tdo popular na Espanha, e na América Hispéanica, quanto
em Portugal e no Brasil. Isso, para dar apenas alguns exemplos. Ha alguns
anos presenciei uma excursao literaria de espanhois em Lisboa, no Rossio, no
café Nicola, que era frequentado por Bocage no século XVIII e tem pintadas
pelas paredes cenas da vida do poeta, homenageado também por uma estatua
etc. O guia lia em portugués e espanhol alguns poemas de Bocage e os
excursionistas, pois, pareciam interessadissimos. Depois 0 grupo seguiu para o
café Martinho da Arcada, para ver a mesa na qual escrevia Pessoa. Imagino
gue o mesmo ritual de leitura bilingle entédo se desse. Ora, pois.

Hoje em dia, ler em portugués ou autores de lingua portuguesa,
particularmente, creio eu, os portugueses, é um certificado de sofisticacdo
intelectual entre as classes médias cultas que se expressam em espanhol, na

Europa, na América Latina e entre os hispanicos nos Estados Unidos.

9. Por fim, que desdobramentos houve no seu trabalho, depois da
atribuicdo do 1° lugar no Prémio Jabuti 2014, na categoria de Poesia, ao

livro Bernini?

H.C.. O Jabuti foi importante. Até os meus colegas de universidade, que

normalmente ndo atentam quando publico um novo livro de poesia, me
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cumprimentaram.  Fiquei desvanecido quando recebi manifestacfes
protocolares das cadeias administrativas da USP! Ou seja, o prémio de fato

importa! Entretanto, n&o tenho leitores.

A Martelo, casa editorial de Goiania que publicou o meu livro mais recente —A
hora e vez de Candy Darling — no ano passado, vai publicar, talvez no ano
que vem, a recolha dos meus 12 livros de poesia, inclusive o0 manuscrito que
terminei em novembro, O mundo visto de cima. O arquivo dessa obra reunida
tem mais de mil paginas e ja ha algum tempo tem nome: Epigrafe. Afinal de
contas, € o maximo a que um poeta pode almejar, certo? Tornar-se de quando
em vez epigrafe de um poema de algum poeta futuro, quando se considera a Si

proprio na cadeia da memoria de uma lingua téo rica quanto a portuguesa.

Rio de Janeiro, 6-9 de janeiro de 2017
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RENINA ATENA GARCA REAL

h& o ver em aventura?

e 0 au-dela, quando aventura?
h& o ver para dentro?

como compensacéo do fora?
complementagéo?
transposicdo, negativo?

h& o ndo-ver ver, entdo?

s6 por si, 0 pigmento vé?

e a linha, vé o seu ver?

com tdo pouco aventurar-se
- pigmento, linha, volume -
por o que &, simples-

mente o ver

visionante?

perguntas em forma de cavalo marinho
gue a razao propde a garca, a garca dita
real

guando se aproxima ao que vé

(uma semente, um pitéu, um grao

de luz)

e

ilumina

Para Renina Katz em seu 89° aniversario, com amor, H.C.

3112015
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PAPEL DE PAREDE

Houve toda a agitagcao para

comprar um iphone 6 plus.

Deixo para efetivar tais démarches

guando em terra esta o Francisco.

De volta do supershopping,

toma de mim a nova engenhoca

e pde-se a baixar aplicativos.

A portuguesa lingua sofre e se tra-

veste com uma nomenclatura nova:

convivemos com a silica todo o tempo,

mesmo quando pensamos o impensavel,

tivessem os bizantinos afastado os otomanos,

tivessem os chineses chegado a Lisboa no quattrocento
e Camades ficaria sem emprego e talvez sem engenho,
em mao nenhuma a espada e em nenhuma outra

a pena: Os Lusiadas seriam ndo uma épica maneirista
mas uma longa narrativa escrita com muitos dos quarenta
e cinco mil ideogramas que os chineses tinham antes de Mao
e com grandes pincéis de marta e encre-de-chine,

sim, em mandarim e num rolo continuo e metonimico
gue tratasse de Zanzibar e do Cabo Nao, e que hoje
estaria guardado na Praca da Paz Celestial. Que digo?!
se ndo tivesse havido nem califas nem Sublime Porta,
teriam os almirantes chineses tido o trabalho

de dar uma de Vasco da Gama ao inverso? Portanto,
toda a realidade como a conhecemos depende

apenas de ter Constantinopla virado Istambul,

right? — E me pergunta: como papel de parede,

gual imagem vc quer?

Respondo-lhe sem pestanejar e para
a minha prépria surpresa, como se o desejo
tivesse desde sempre estado la: quero
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a Batalha de Sdo Romao, quero, digo,

uma cena da batalha de San Romano.

N&o me lembrava o nome do pintor,

S0 da fase historica —final da Idade Média—

e talvez do lugar: Siena? Florenca?

O Francisco entéo baixa no seu iphone

o papel de parede, nada mais anacrénico

do que esta designacgao: sem papel e sem parede,

mas imagem sobre a silica impressa nao,

projetada no plano sobre o vidro do computador

de dentro para fora em bits. Nao resultou boa

a definicdo da imagem retirada do Google ou Wikipédia.
Exporta-a para o meu novo celular: tudo miope, fosco,
e as cores, pouco contrastadas. Como consolagéao,
passa a ler os textos que sobre Paolo Uccello

—Paolo di Dono, seu nome verdadeiro- encontra 146
pelo caminho virtual. A grande tela central do triptico
esta nos Uffizi: corresponde a batalha mesma,

com os tais cavalos escoiceando e os figurantes
imersos em negras, sinuosas armaduras. Sou filho

de Ogum e jupiteriano com Marte no meio-céu:

por isso essa batalha com palavras e imagens e conceitos,
por isso este dia ap0ds dia, sobre o papel

ou frente a tela do computador.

No centro da representacéo, a figura de Bernardino della Ciarda,
arremessado de seu branco cavalo pela lanca de Niccolo da Tolentino
solta a sua propria devido ao impacto do golpe. A imagem

€ um estudo sobre a perspectiva em movimento:

nele, Uccello da a sua contribuicdo a historia da pintura

e mais: revela o seu orgulho florentino. Ao lado,

um cavalo baio, visto de costas, escoiceia bravamente

montado por um cavaleiro que, também de costas,

nao se da conta da sorte de seu comandante,

gue definiu a de Siena e a da batalha em si. Disso tudo



inteiro-me ao ler o texto na colecdo Enciclopédia dos Museus,
volume “Uffizi”, que minha mé&e houve por bem dar-me

ha quarenta e mais anos, quando havia vendedores de enciclopédias
gue de porta em porta carregavam suas maletas de couro pesadas,
nas quais havia exemplares dos livros de arte ou de literatura

que tratavam de vender aos cidadaos, em prestacoes.

Fotografo a fotografia nele impressa com o novo smartphone

e a recorto e incorporo. O papel de parede agora ficou lindo

e bem definido: enquadrei o trecho com o coice e o cavaleiro
guem de seu destino se ndo apercebe, assim como tampouco eu
do meu.

Osasco, 20-21 V 015
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CAGOLEO EM SACHE

Vocé pode argumentar que,
guando cheira a merda tudo,
expletivo € o saché de
cagoleo. Nossas narinas

ja cativadas estao

pelo perfume que as domina.
Mas néo! o olor de cagdleo
nunca se dispensal! frutos

vermelhos, alfazemas, rosas
bravas, findo é vosso império.
Retrocedei! agora é tempo

do saché de cagoleo. Mais,

mais, queremos sempre mais:
cagoleo, cagoleo, cagoleo!

Osasco, 19 VII 015
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O PRIMEIRO ANO DO MEDO

seria bom estar de volta ao ano-zero

hé tempos ndo se me dé tal sensacao
tenho auséncias de anos-zero

sera um fendmeno da passagem do tempo
agueles cada vez mais distantes e
crescentemente substituidos por anos
como este

este € o primeiro ano do medo

0 capim ja cresceu o que tinha que crescer
e mesmo as tiriricas que insistiam

em esconder sempre os seus bulbos

no mais fundo da terra fofa

foram extirpadas e o capim, pois

€ sO capim

o sol afaga a verde superficie

€ a manha benfazeja em sua gléria
dir-se-ia haverem elfos, criaturas
angelicais neste orvalho, dir-se-ia
gue ha cutis de advento nesta terra
mas nada tdo exato nesse dizer
seria dito

este € o primeiro ano do medo
agarra-te a tua memoria de outro
tempo se isso te consola e revive
a mancheias tais auroras pois que
também ha gramados na Quinta
do Surdo e também la banha o sol
0 medo

Osasco 10 X| 2015
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OFIUCO

V¢ mandou forrar o carro com estampa de...
ofiico? eu tinha pensado de oncinha,

sei la: mas ofiuco, entendo,

esta na moda.

Uma salada de quinua e ofilico? pode dar certo
assim como geléia de ofitco. Frango

ao molho de ofitco. Confit

de ofiuco.

Confit de ofilico? a sonoridade funciona.
Tem grande impacto esse som de ofitco.
Operacgao “ofiuco serpentarii” em Brasilia:
0s politicos estdo com o ofilico na mao.

Mesmo assim, pensa nessa estampa de ofitco.
Fica melhor do que zebra, oncinha?

Vai dar um clima diferente ao teu living,

ao teu estudio: um clima de ofidco.

No ano passado, sé dava canjiquinha,
pedra mineira. Abriram novas jazidas

para a demanda do mercado e agora

s6 da revestimento de ofidco.

Entdo, mudou o gosto, tempus fugit.
Junguianos, pasmai: os sonhos de ofilico
se multiplicaram, os jovens contrapdem
aos tubos em Pipeline imagens de ofilico.

Intelectuais revezam trechos de ofilico
com obras de seus autores favoritos,
um tranceté de ofilco com imagologias
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ja hierarquizadas:

ofidco e crucifixo
ofilico e transeptos
ofillco e martires
ofilico e nartexes
ofilico e cetros
ofilico e tiaras
ofilco e mantos
imperiais

que parece mesmo que ja fazia parte
de correntes simbolicas e associativas
desde o principio do mundo

e haveria entdo paisagens de ofilco

sibérias e saaras e savanas de ofilco
assim como, claro, um signo unico

zodiacal, que enfim € o que o ofilco é
guando quer de fato ser alguma coisa

enquanto ser: veio para ficar

0 13° da ecliptica, sim,

0 serpentario, 0 homem que a serpente
brande e a domina, o meu homem.

Ribeirao Preto, 19 XII 015

151



FIAMA: AVOZ E A PEDRA

O ano é 1992 e a sala ndo o é:

douraduras, duelos, estuques e nuvens
emolduram cenas de varonil bravura

aguém & além mar, como se fosse uma firma
Santos & Santos: herdis & heroéis

e depois de tanto heroismo, contratem-se
arquitetos e escultores, de preferéncia em Roma
ou se nao for possivel, servira Madri ou Sevilha.
Uma casa nobre prevé gastos, e tudo neste

Saldo das Batalhas diz que ndo era isso 0 que importava,
mas sim informar pésteros e turistas de tais narrativas,
tal suma de testosterona: o espirito das cruzadas
ainda n&o terminara de fanar-se, o Estado da India
nao era tido ainda por completa ficcdo, em resumo:
tudo aqui remete a algazarra e gritaria,

feridas, estocadas, sim, outro par perfeito
indissoluvel da idéia bifronte de Dominio &

Império.

E noite, no topo da escadaria os poetas

reinem-se de preto vestidos para ouvir

a leitura de alguém que eu nao conhecia:

Fiama Hasse Paes Brandao.

Sentamo-nos em cadeirais barrocos em

lugares ndo marcados. Apresentam-me Fiama:

fragil, morena, expresséo de controle racé

sobre um pulsar ndo remoto mas assustadico.

Noto a grande bolsa que segura com ambas as maos,
alternadamente. Desmesurada, como que gravida de si mesma;
a poeta néo a solta e creio recordar que Ihe recomendam
deixa-la sobre uma cadeira, mas a tem consigo
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como a cegonha ao neonato ou o pio ao andor:

com ela avanca até a mesa de enormes pés de bolacha
e retorica sisuda. Entre o Margqués e o poeta-critico
Fiama encolhe-se depois das apresentacdes de praxe.
Uma vez a s6s no centro da grande mesa setecentista,
da bolsa retira —frisson entre os circunstantes—

um grande seixo rolado pesando alguns quilogramas

e o dispOe em sua frente, como se um atril, ou mais ainda:

como se uma esfinge.

Siléncio, siléncio performatico. Comeca a ler da sua
Obra Breve, cuja publicacdo responde por essa leitura
no Palacio Fronteira.

Modulada, baixissima, exatissima, pausada, surpreendente,

sua voz corroéi estugues & mobilia e
dirige-se a pedra.

Ha orfismo e ndo apenas desmesura neste

canto que abdica da razoabilidade assim como
compromete-se com um devir mitico no

Grande Arquivo do Agora. Se referencial apenas fosse
daria, como no adagio, com os burros n’agua;

se apenas teatral, ndo haveria texto que o
sustentasse. A voz modulada costura tal dificil
empresa porque sustenta-se a si propria, sobe

e baixa sempre consolidando o inaudivel

mas em perfeita consonancia com o texto,

COMo Se 0 Seu sujet ndo fosse o poema mas sim

0 proprio dizer. A luz vista apenas como luz

(Blanchot) esta para essa meta-encenacao que
resgata o dizer que apenas diz, dentro da lingua
porém além, muito além do significado. Aqui o paradoxo:

153



0 poema emerge de um dizer mais profundo

arvorando a sua sorte de iceberg, mas os dez onze avos
gue ndo emergiram nao impedem a ceriménia da leitura
porque, enfim, ancora-se ela ndo no absconso mas sim
no dizer que diz dizer, e diz de tudo e de todas formas

para l& do que o texto emergido, pois, significa:
mas € essa voz certeira quem diz dizer e assume
como estatuto seu e sina, a descontinuidade da
palavra que emerge. Nada a costura, nem retdrica

nem anti-retorica, afora a sua desaforada intangibilidade.

No saléo, respira-se compassadamente e talvez em
unissono, ndo va o humano arfar interpor-se ao

ato que se presencia e, pois, mesmeriza.

Pensei: ouviria uma mosca adejar

e houvessem anjos, houvessem fantasmas
circunstantes nestes salfes augustos, 0 seu transito
nao passaria desapercebido. O siléncio

gue se produz ndo esta no poema nem o nomeia.
Est4 em seu efeito sobre a disparatada pantomima
de barulhos a qual nos acostumamos e que ele
ignora destemido como um monarca na velhice

em seu extremo jardim de acécias.

Este o acerto, este 0 pacto da oitiva que pouco

a bem pouco se d& conta que, ora, ouve 0 proprio ouvir,
onde a portuguesa lingua é mais razéo do que conduto

e nunca pletora e saciedade.

Na vida das minhas retinas que passaram
pela comunhéo das cataratas

nunca esquecerei da mulher que crescia

nao menos compassadamente a cada poema
gue se juntava e se distanciava do anterior
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mantendo no horizonte a tensdo da emersao
para a pedra. Para

o lento aprendizado humano

da pedra.

Sim, orfismo, e sim desmesura,

(j& o disse): a linhagem de Thot e Hermes

e todas as figuracdes que inventamos

por milénios para falar/calar sobre ela.

Ouvir/ver Fiama ler

foi também tatear

na luz plena de um saldo barroco

a escuriddo na qual vivia e procriava
em Cuma

a Sibila.

México 1993/Osasco 22-6 | 2016
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O MUNDO VISTO DE CIMA

Aquelas ultimas colinas

a bombordo, j4 azuladas

—serao Itapecerica da Serra?

e a estibordo deste apartamento,
pertencerdo aquela parte da Serra

da Cantareira, onde ha a dita

Laje da Cantareira

(lugar onde cantam os cantaros?

0s cantores? que tem a forma de um
cantaro? de um[a] cantor[a])

?

O que se pode dizer, com a

isengao do sujeito indeterminado

em “se”, & o que diviso:

o0 mundo visto de cima.

A bombordo, talvez, poderia, com uma lente
gue nunca possui mas teria querido,
identificar mais um dos assentamentos
jesuiticos; a estibordo, entre as resmas
de edificios, percebo a varzea do Tieté:
estamos na area dita bandeirista,

ou regido, ou universo, conforme a nomenclatura
posta a andar por Lucio Gomes Machado.
Seguindo a estratégia de 14, da Europa,
dispunham-se os nucleos em

escarpas, acropoles ou,

em sua falta, espigdes, colinas

solitarias, porém néo longe, atentai,

as fontes de suprimento de agua.
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Esta, a protopaisagem destes
paramos. Haveria muita soliddo

a bombordo ou a estibordo e

em todas as direcdes. Este mundo
tinha que ser visto de cima.

So6 fazia sentido se visto de cima.

Visto de cima €, hoje, como se

visto de dentro: como se em Bizancio
ainda se ouvisse o0 sussurrar das vozes
das sibilas: o balbuciar do oraculo délfico
gue desloca, mina e reconstroi

o discurso deletério, a balburdia

de iconoclastas, arianos, ortodoxos,
monofisitas contra diofisitas

e quejandos.

Neste apartamento cultivo espécies
proprias desta latitude, destes verbes

umidos e estafantes. As correntes de agua

serviriam para tomar banho

antes da chuva: durante, € uma
temeridade, posto ser o lugar do globo
com mais descargas elétricas

por quildmetro quadrado.

As que antecederam essas quaresmeiras
virdo dessa época, terdo testemunhado
as tais vozes anteriores

e floridas se encontram e belas,

vistas de cima. Depois da segunda operacao
dos ombros, nadar tornou-se-me algo como

um desiderato, um desejo-que-caminha
e nomeia o ser. Vedado a agua e

gue nuvens observa. Chovera?

mais uma persistente vez? que preguigcosa
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terd sido a vazao do Rio Pinheiros
serpenteante, das colinas pontilhadas

de roxo e amarelo e dos banhados piscosos

ao redor de algumas, sim, ilhas

cujo formato mudava a cada estacao

e ao redor de algumas poucas elevacdes

e de alguns poucos focos de ocupacdo humana

cujas vozes se nao ecoam, o que se chama ecoar,

ainda escuto.

Qual a histéria moral de Sao Paulo? a mesma
de Piratininga, de Carapicuiba ou de
Itaquaquecetuba? sim? nao.

Vivemos sob o diktat de um santo apostdlico,
€-nos dificil ouvir balbuceios que néo os

de suas epistolas, de quadros de sua conversao
rumo a Damasco. Mas.

Vivemos onde vivemos e nosso mundo,
hélas, é visto de cima.

Adotamos o bird’s eye como técnica
mas, ao contrario dos passaros,

nao voamos nele.

Ver

voar.

Voar sim,

é ver,

em profundo.

Um tema

do terceiro olho, o que voa imével:
quando voar transforma-se

em ver. De dentro.
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E aqui habitamos.

Vc ja teve poemas traduzidos a dez

linguas, envelheceu, comeca a ser um suplicio

sair da toca, da taba, de casa, do lugar
onde vc subverte os, porra, sentidos.
Depois da segunda operacao

nos tenddes no braco direito

escrever tornou-se ainda mais
exigente. Fisicamente

doi.

Saudo esta dor toleravel:

inimiga de firulas, de idas

ao dicionario. Que pesa.

O vbo do poema nao bate mais apenas
em paredes retdricas, inspiracionais,
como um besouro cego. Diga!

diz a artrose, ou cala-te.

N&o h& muitas paisagens que a altura
do homem plano possa descrever.
Aqui, ha. Essas nuvens

também s&o histdricas.

Este & um territorio histoérico.

Cuja reconstituicao

se oferece a quem

decida vé-lo de cima.

A delas, s6 por computador:

a memoria nao ajuda

no caso das nuvens:

sua historia é breve

e a chuva quando cai

desmancha as caligrafias

de seu incansavel palimpsesto.
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Mas no caso do territorio,
memorizar, s6 de cima
dentro.

Escrever esta na base do ver

de cimadentro. A nossa nave quer voar
para se retroalimentar (marchinha

de um carnaval visionario).

Ja sei que a rima em “ar”

0 subtrai da leitura.

Mas eu néo tenho mais tempo
e apenas dor. Troco por ela o ar.

Osasco 10 Il 016 160
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